《共病文库》说穿了就是她的遗书，我是这么解释的。她在那本全新的笔记本上，将日常发生的事情和感想写下来，记录的方式看来有她自己的规则。
要说是怎样的规则，据我所知，第一就是并非每天都有记录。某天发生了值得在自己死后留下轨迹的特别事情，或某天有了特殊的感想，她才会记录在《共病文库》上。
第二，除了文字之外，她不在《共病文库》上留下任何其他的讯息。比方说绘画、图表之类的，她似乎觉得这些不适合文库本，所以《共病文库》上只有黑色原子笔的字迹。
然后，就是她在死前决定不对任何人公开《共病文库》。除了我因为她的疏忽这种不可抗力看到了一开始的第一页之外，她生命的记录没有任何人看过。她好像跟父母说过死后要让所有亲近的人阅读，所以不管她现在怎么运用，上面的讯息都要在她死后才会让周围的人得知。所以这果然还是她的遗书。
因此，在她死前本当没有人能影响这份记录，也不会受到这份记录的影响，但我曾经对《共病文库》提过一次意见——那就是我希望我的名字不要出现在《共病文库》上。
理由其实很单纯，因为我不想在她死后受到她双亲和朋友无谓的质问和指责。
我们一起当图书委员的时候，她曾经说过《共病文库》里会有「各色人等登场」，在那时候我就正式拜托过她。她说：「是我要写的，我爱怎么写就怎么写。」说得很有道理，我就不再坚持了。她还加上一句：「越不让我写我越想写」，她死后会发生什么麻烦事我就不管了。
所以我的名字可能会在跟烤肉和甜点相关的记录上出现，但去过甜点天堂之后的那两天，《共病文库》里应该没有我的名字。
理由是因为那两天我跟她在学校连话也没说过一句。这并不奇怪，我跟她在教室的活动模式原本就完全不同，毋宁说烤肉跟甜点的日子是例外。
我去学校，考了试，默默地回家。可以感觉到她的朋友和其他同学的视线，但我跟自己说没有必要介意。
这两天页的没有什么特别。一定要说出两件小事的话，其一就是我默默扫走廊的时候，平常瞥都不瞥我一眼的同班男同学来跟我搭话。
「哟，『平凡的同学』，你在跟山内交往吗？」
这种措辞实在太不委婉，反而让人觉得很爽快。我心想，搞不好这位同学对她有好感，所以把搞错对象的怒气发在我头上，但从他的样子看来不是这么回事。他的表情没有一点阴郁的样子，一定只是个充满好奇又爱管闲事的家伙。
「没有。绝对不是。」
「这样啊？但是你们去约会了，不是嘛？」
「只是碰巧一起吃饭而已。」
「原来如此。」
「你干嘛问？」
「嗯？啊，难道你以为我喜欢山内？不、是、啦！我喜欢文静的女生啦。」
我并没问他，他却毫不在乎地劈哩啪啦说个不停。她不是文静的女生，这点我很难得地跟他意见相同。
昙逼样啊。没有啦，班上大家都在说吔！」
「大家搞错了，我不在乎。」
「真是成熟——，要吃口香糖吗？」
「不要。拿一下畚箕好吗？」
「我去拿。」
每次打扫的时候他都偷懒，我以为会被拒绝的，没想到他真的乖乖拿来了。可能他只是不知道扫除的时间该干什么，有人教他就会做也说不定。在那之后他就没再追问。
这两天跟平常不一样的事，这是第一件。
跟同班同学说话并不讨厌也不愉快，但另一件不寻常的事情虽说是小事，却让我有点郁闷——原本夹在文库本里面的书签不见了。
幸好我记得看到哪里。但书签不是书店的免费赠品，是我以前在博物馆买的薄薄的塑胶制品，不知道什么时候搞丢的。反正是自己不小心，怪不得别人，我陷入了久违的郁闷。
虽然因为这种小事心情不好，但这两天对我来说。仍旧跟平常一样。我的平常一向都很平静，也就是说，并没有被不久人世的女生给缠住。
平常开始崩坏是在星期三晓上。我正享受著最后的「平常」时，收到了一通简讯。
当时并没有察觉事情开始出现异状的人，不管我愿不愿意，就是登场人物吧。小说里知道第一章是哪个场面的只有读者，登场人物什么也不知道。
简讯的内容如下：
『考试辛苦了！明天开始就放假了呢（＾O＾）我就直接说了。你有空吗？反正一定有空吧？我想搭车去远行！（·∀·）y你想去哪里？』
虽然被别人妄下断语让人有点不爽，但我的确有空，也没有拒绝的理由。于是回覆她。
『去你死前想去的地方就好。』
当然，这让我之后自食恶果。把事情的决定权交到她手上会有什么后果，我早该料想到的。
她继之传来了指定时间和地点的简讯。地点是县内数一数二的大车站，时间则早得有点怪，但我想是她一时高兴，便不以为意。
我只回了她两个字，她立刻就传来当天最后的简讯。
『不遵守约定绝对不行喔——』
就算对象是她，我本来也就不是不遵守约定的人。我回传了『没问题』，然后就把手机放在桌上。
先把梗说破好了，「约定」这个词完全是她的陷阱。陷