那是四月的事，晚开的樱花还在绽放。
医学在我不知道的时候进步了。详细的情况我完全一无所知，也没想要知道。
只能说，医学至少已经进步到能使罹患重病活不过一年的少女，在不让他人察觉的状态下毫无异常地生活。也就是说，人能活得有个人样的时间延长了。
我觉得分明有病却能继续活动，简直就跟机器一样。但我的感想对患了重病的人来说毫无意义。
而她也不受没必要的念头干扰，正好好享受著医学的恩赐。
我这个同班同学，竟然得知了她的病情，只能说是她瞻前不顾后，运气太差了。
那天，我没去上学。之前我动了盲肠手术，回医院去拆线。我的状况很好，拆线也一下子就结束了。本来就算迟到也该去上学的，但大医院总让人等上很久，我坏心地想，既然这样乾脆不去学校算了，于是就留在医院大厅徘徊。
只是一时兴起。大厅角落一张孤伶伶的沙发上放著一本书，不知是谁落下的。我一面心里嘀咕，一面好奇不知道是什么书，于是抱著喜欢看书的人特有的期待和兴趣走了过去。
我在来看病的人之间穿梭，走过去坐在沙发上。看起来像是大约三百多页的文库本，外面包著医院附近书店的书衣。
我取下书衣想看书名时，小吃了一惊。书店的书衣下不是文库本的封面，而是用粗马克笔手写的「共病文库」四侗大字。当然我从来没听过这个书名或出版社。
这到底是什么啊，我想不出答案，便顺手翻开一页看看。
映入眼帘的第一页不是熟悉的印刷字体，而是工整的原子笔手写字。也就是说，这是某人写的文章。
『20XX年11月23日
从今天开始，我要在命名为共病文库的这本册子上，记录每天的想法和行动。除了家人之外没有其他人知道，我再过几年就要死了。我接受这个事实，为了和疾病一起活下去而做纪录。首先，我罹患的胰脏疾病，在不久之前还是一诊断出来，绝大部分的病人都会立刻死掉的重病之王。现在则是几乎没有什么症状……』
「胰脏……要死了……」
我嘴里不由得吐出日常生活中从来不会发出的声音。
原来如此，看来这是被宣告得了不治之症的某人和病魔缠斗的日记。不，看来是和疾病共同生存的日记，显然不应该随便翻阅的。
我察觉这一点，阖上这本书时，头顶上方传来一个声音。
「呃……」
我听到声音抬起头来，心里的惊讶没有表现在脸上。我惊讶是因为我认识声音的主人，之所以隐藏情绪，是因为我觉得她叫我可能跟这本书无关。
话虽如此，估计就算是我这种人，也不愿承认自己的同学可能正面临著即将死亡的命运吧。
我装出「喔，是同班同学叫我啊」的表情，等待她把话说完。
她伸出手，好像在嘲笑我肤浅的期待。
「那是我的。『平凡的同举』，你来医院做什么？」
在这之前我几乎没跟她说过话，只知道她是同班同学，开朗活泼，个性跟我完全相反。因此，被我这种八竿子打不著的外人得知自己罹患重病，她竟然还能坚强地露出笑脸，让我很是吃惊。
即便如此，我还是决定尽可能装出不知情的样子，觉得这对我和她来说都是最好的选择。
「我之前在这里割了盲肠，今天来做术后治疗。」
「喔，原来是这样。我是来检查胰脏的。要是不给医生看就会死掉喔。」
竟然有这种事。她立刻就粉碎了我的顾虑和用心。观察著她莫测高深的表情，她在我身边坐下，脸上的笑意更深了。
「吓了一跳吗？你看了《共病文库》吧？」
她好像在介绍自己推荐的小说一样毫不介意地说道。
原来如此，这是她策划的恶作剧，只不过上钩的碰巧是我这个同班同学而已。我心里甚至这么想。
「老实说……」
看吧，要说破了。
「吓了一跳的人是我。我以为搞丢了，慌慌张张地来找，结果被『平凡的同学』捡到啦。」
「……这是怎么回事？」
「什么怎么回事？就是我的《共病文库》啊！你不是看了吗？这是我自从发现胰脏生病了以后写类似日记的东西。」
「……开玩笑的吧？」
这里分明是医院，她却肆无忌惮地哈哈笑起来。
「你以为我的兴趣有多低级啊。这连黑色笑话都算不上喔？上面写的都是真的，我的胰脏不能用了，要不了多久就要死啦！嗯。」
「……喔，原来如此。」
「哎——，只有这样啊？怎么没有再夸张一点的？」
她好像很遗憾似地叫起来。
「……没有啊，同班同学跟你说自己马上要死了，该怎么回答才好？」
「唔——，要是我应该说不出话来吧！」
「是啊。光是我没有说不出话来，你就应该称赞我了。」
「说得也是。」
&e