两年前 池袋 来良综合医学大学医院
映入少年眼中的，是一整块白色物体。
隔着玻璃深处，眼前所见的净是像雪一样的纯白景色。
挂在那里的布帘。
铺在那里的床单。
挂载这些物品的床铺铁管——
包围住四周的天花板与墙壁——
放置在周遭的各种机械也一样——
全都只是白色。
就连浮现在白色当中的肤色与黑色，也还是连系着白色的管子。
带着色彩的那一点像是颗巨大的瞳孔，少年觉得仿佛有一颗巨人的眼球窥视着这里。
带着责备的眼神——
当然那是错觉，浮现在白色中的点——是似乎与少年同年纪的少女。对方没有睁开眼睛，只是持续面向天花板。
让少年看见错觉的是他本身。
束缚在身上的罪恶感太过沉重，反而希望那只错觉的眼睛能够责备自己。
少年想就此逃走，却不知该逃向何处。因为害怕逃走后会产生的愧疚感，于是抱着在被狠狠责备后，说不定就不会留下愧疚的狡猾期待。
然而在床上的少女却残酷地不发一语。
甚至于，她是处于无法听见任何声音和睁眼观看事物的状态下。
少年陷入连对话也做不到的窘状中，只能胆怯地不停发抖。
“嗨，太好了呢。”
对着那样的背影，搭话的声音与现场的气氛截然不搭调。
少年没有面对声音的方向，而是用力咬紧牙根。
声音的主人依旧以不搭调的声音搭话，对着发出接近杀意气息的少年说道：
“听说她没有死啊？这不是很侥幸吗？只要还活着，就还有办法。”
“临也……先生……”
回答的声音中明显带有怒气。即使如此，少年没有对着背后的男人——折原临也揍过去的理由，是因为他理解愤怒的矛头应该要针对的是自己本身。
临也仿佛看出其心思，穿着在白色的医院中十分突显的衣服，以爽朗的笑容开口道：
“你的头脑不错，所以我喜欢你。你很清楚她会变成那样的原因是因为自己。光是没有感情用事地朝着我揍过来，这点就很值得赞赏。她一定也很高兴吧？我期待她醒过来的时候，这是真的——”
也不知道临也的话有没有说完，少年便对着临也扑了过去。虽然明知这里是医院，但这次他实在找不到压抑愤怒的理由了。
然而临也却在差之毫厘地躲开后，以脚绊住对手，破坏对方的平衡，接着抓住脚步不稳的少年的手腕，让他翻身往地面摔去。没有发出声音与冲击，就如同落叶飘落地面。
少年不明白自己何时仰躺在地上，呆呆地仰望眼前的男人。
临也处在被仰望的形势下，用带着有些阴影的笑容开了口：
“正确。”
“……”
“刚刚确实应该要对我生气，因为我很明显是怀着恶意在嘲弄你。”
临也完全没有表现出反省的态度，笑眯眯地将食指摆在嘴前：
“不过你看，这里是医院，得安静点才行。”
说完一番戏谑人的话后，他朝着在病房中的少女望去。
“意识不明啊……要是能醒来就好了。还是对你而言——永远都不要醒来比较好呢？”
“……这是……什么意思？”
少年迟疑了半响，说出口的话比方才少了许多怒意，相对地则是浮现畏惧的色彩。
就像要对少年落井下石般，临也大方地做出回答：
“什么意思？你明明就知道。会一一询问，是误以为自己没有发现的一种逃避行为吗？你在害怕吧？要是她醒过来……若是这样的结果，或许你从今以后将永远受到责备。”
“……”
“可是，要是就这么死了的话呢？那是否才是得一辈子都活在无法偿还的罪恶感当中？嗯，以你的性格来说，应该会变成那样。也就是说，无论她是死是活，对你的罪恶感而言都毫无意义。”
“……”
临也温和地转过头，以柔和的声调对着沉默的少年说话。
一副要代替少女来原谅对方似的。
可是——说出的内容却一点也不柔和：
“你逃不掉的。无论你如何挣扎，无论你去到哪里，过去都会如影随形。即使你打算忘却一切，或是以死来从世上消失，过去这玩意儿都会肆无忌惮地追着你跑。不断地不断地不断地不断地……你知道为什么吗？”
临也缩了缩肩膀，做出像是连自己也无计可施的动作：
“因为寂寞。过去、回忆或是结果，都是些非常害怕寂寞的家伙。”
替对话做一个段落后，临也靠在墙壁上，将视线