前开始,她还住家里时,身体就一直是这种感觉。只是母亲不准她吃剩,总唠叨着要她把饭菜吃光。换人做菜之后,事情就更单纯了。她很喜欢樱桃煮的料理,所以就算没有食欲,吃进嘴里依旧美味。因此在老家她一天最少有一餐是正常饮食,勉强维持了最低限度的健康。
至于一个人在家的时候——感觉和现在差不多。眼前有面包,她就直接塞进嘴里;锅子里有味噌汤&电锅里有剩饭的话,便把汤一股脑地倒入饭锅,用勺子扒进嘴里。另外还有父亲买来的零食点心,仙贝、米果、洋芋片……全是这类东西。
吃饭这种小事怎样都好。什么都没有的话,不吃也罢。真的无所谓。
如今回想,自己做的饭会那么难吃,大概就是这个原因吧。因为是随便做的,当然难吃。就算偶尔想好好照着食谱做,也会马上失去集中力,对一切感到厌烦,结果调味和过程全马虎了事。2大匙?谁知道啊,随便加吧。沸腾的热水?真麻烦,这样也可以吧?加入蛋白?好像不影响味道,省略。确认熟透了?欸,看上去可以吃了啊!好,完成!大家快开动——枇杷的做菜经过差不多就是这样。不必想也知道怎么可能会好吃。
(更早以前应该不是这样才对……)
枇杷一边将花枝送进嘴里,一边事不关己地思考着。
她以前也有过「想吃好吃的东西」这种人类最基本的欲求。
枇杷过去常常帮忙煮饭。学会炸东西时,还招待了来家里玩的朝野炸虾盖饭。连她自己都觉得做得很成功。「太厉害了!」朝野说着拍了一大堆照片。记得她们曾在清濑家办了饺子派对。还没变成爆炸头的可爱芭蕾舞娘·夕香也有帮忙,大家一起做了各式各样不同口味的饺子,有水饺、煎饺、炸饺子、紫苏饺、起司饺、大蒜饺、蔬菜饺——还有什么?种类多样,色彩缤纷……真的好开心。
当时自己并不讨厌料理,也有兴趣做。
失去兴致是在——对了,是在朝野死后,也就是去年夏天。
从那时起,她就不再喜欢做菜……应该说食欲开始发生异常。枇杷咬着花枝想着,如果是这样——
(莫非我『胃扁扁的状态』和那家伙的『水獭软趴趴现象』系出同源?)
就失去人类的基本欲求这点而言,似乎颇为相似。
她不禁想像水獭悲哀地望着长靴的模样。昴的脸与水獭的脸重叠,而萎缩的胃上则出现她自己的脸。即使润滑液和胃液不同,但他们是一样的!永远在一起!永远像这样相亲相爱地住在一起——
(呕呃……!)
原本就低落的食欲更加萎缩减退。她维持抱膝的姿势一口撕下花枝,然后不由自主地凝视着那个断面。总觉得各方面都很倒楣……?
不但倒楣,连身体都开始发冷了,于是她调高冷气温度。屋里的冷气基本上都开一整天,是昴要她这么做的。
「欸——电费很贵吧。」
枇杷最初决定将她那套失业者的规则也带到这里来。
「我很耐热,一个人的时候没开冷气也撑得下去。在老家时我都是这样。」
「不行啦!这里跟那种独栋的房子不一样!要是外面气温超过三十度还没开冷气,根本不是人类可以生存的环境!跟我保证你一定会开!」
「啊——啊,好的——我会开——啦。」
「我、我还是第一次看到有人说谎这么敷衍……算了,我知道了。我会将冷气设定成气温超过三十度就自动开启的模式。」
枇杷愣了一下,这才想起——这家伙以前是就读那方面的科系,脑袋也不差。虽然她心里对这家伙的印象早已刷新为「疯狂的愚蠢家伙」。
「什么,你还会做那种事啊。是要用电脑控制吗?」
「不是,我用智慧型手机。」
「哦——好像很厉害。」
——说穿了其实也没什么了不起。
一旦变热,昴就会用手机从职场纠缠不休地打回来:「锦户小姐,你开冷气了吗?欸,没开?快开快开!」不过就是这样的系统而已。这样哪叫「自动」啊。看来一年级就从理工科系休学未必是错误的决定,他很明显不是那块料。
枇杷一手转着花枝,回忆着当时的对话,会心一笑。那种一脸傻相的家伙,是以什么表情对别人的身体又压又揉的啊?说起来,我也被那家伙施展指压过,他的力气大得跟鬼一样,仿佛被马从身上踩过。
(不过,让人莫名神清气爽。或许有人会对那种毫不留情的手感欲罢不能……)
枇杷「嘿咻」一声站了起来。后颈被风吹得阵阵发凉,她最后还是决定吹干绑起来放着不管的湿发。
「锦户小姐,这个花枝是……」
有人从房间向她搭话。
「嗯——你可以吃喔。那是我中午吃剩的。」
她躺在壁橱里动也不动地回话。
不用确认,只听声音就知道是昴下班回来了。他似乎发现了放在柜子上的花枝。
「午餐是花枝……真寂寞啊。」
「要你管。那你又吃了什么?」
「荞麦面和亲子井套餐。这……花枝是零食吧,不,是下酒菜喔。晚餐吃了吗?」
「还没,应该不吃了。」
「又不吃?上次不也没吃吗?」
「没关系啦。可能是因为没在动,或是空腹吃花枝的关系,总觉