我其实希望她表现得更直爽,畅所欲言,尽情大笑。
就像我们刚认识的时候一样,命令我做一些像是惩罚游戏般的事,看著我困扰的模样哈哈大笑。
「是说,你还有没有什么事情想在死前完成?」我问。
「好吧,最后一个。」
真水笔直注视著我说。我被「最后」这两个字吓到。
「我想知道人死后会怎么样。」
听她这么说,我脑中顿时浮出一个念头。
我想起香山救回我的那一天。
从没死成的那一刻起,我一直——
觉得自己活得像个亡灵。
因此,我有个好点子。
「真水,我今天晚上会再来一次。」
语毕,我走出病房。真水露出不可思议的表情,似乎相当困惑。我在心里回答她:「你很快就会知道了。」
我先回家一趟,冷静地拟订计画。我必须说,这不是在冲动下产生的念头,所以内心没有丝毫动摇。我认为这么做是最好的方式。
我在鸣子的牌位前双手合十。
鸣子姊姊。
你走了以后,我一直在想你为什么要死,不知思索了多少遍,一定有一百次吧。可是,我仍然完全不了解你的心情。我觉得自己很笨,无法理解你为什么想死。尽管我们是姊弟,却是两个独立的个体,所以这也是没办法的事。我曾一度放弃去理解,但这件事始终悬在心上。
姊姊,如果你是因为男友去世才跟著想死,当时的我当然无法了解你。若是不曾真正爱上一个人,又要如何推敲所爱之人死亡时的感受呢?
现在我总算明白了。
我了解那种绝望的感受。
——挚爱之人死去的时候,我必须杀死自己。
不久前,我差点被车撞。
直到那一刻,我总算想通了。
我明白了你的心情。
「你要在这里对鸣子双手合十到什么时候?」
母亲的声音把我拉回现实,我看见她正忙碌地将饭菜端上餐桌。
「我来帮忙。」
我出声道,站到母亲身旁。
「你今天很反常呢。」
看来今晚吃咖哩饭。鸣子很喜欢吃咖哩饭,她离开后,母亲依然会每周煮咖哩,从不例外。
「我们家的咖哩跟别人家的不太一样吧?」
母亲闻言露出讶异的表情。
「因为每次都是海鲜咖哩啊,通常不是应该加肉吗?还是鸣子姊姊喜欢吃海鲜?」
我继续追问,母亲却噗哧一笑。
「其实爱吃的人是我。」
我还是初次耳闻。
「你也知道爸爸讨厌吃咖哩吧?所以鸣子出生以前,我很少在家煮咖哩。还好鸣子和妈妈很像,爱吃海鲜咖哩,妈妈才能开始光明正大地煮呀。」
「搞了半天,原来是你自己想吃才一直煮喔?」
「没错。」
母亲露出恶作剧的笑容。
「再来一碗。」
坦白说我已吃得非常饱,不过还是这样告诉母亲。
「自己去盛。」
说归说,母亲还是为我装了一碗。
「妈,我跟你说……」
我边吃咖哩边开口。
「我已经没事了。」
母亲剎那间露出不知所以的表情,不过很快便心领神会。
坦承心事是一件困难的事,所以我只能说得很隐讳。
「真的吗?」
她的语气听起来很高兴,看到那张脸,我的心犹如针刺。
「嗯,我好了。」
接著,我冲了澡,刷完牙,换上白衬衫。
我来到阳台,打电话给香山。
『干嘛?』
「我要转学了。」
到头来,我还是无法全部说出口。
『什么?太突然了吧。』
「我爸要调职。」
『调去哪?』
「你猜啊。」
『国外吗?』
「猜对了。」
我装出「你好会猜」的口吻。
『