渡良濑真水看著初恋圣代的照片，听著我在游乐园的遭遇，笑到前俯后仰。这种程度的大笑已足以对同房病人造成困扰。
「然后呢？然后呢？吃完初恋圣代后呢？」
「我还去了鬼屋被鬼吓，去坐旋转木马被小孩吓，搭了摩天轮被情侣闪，最后回家。」
我不耐烦地说。
「感觉怎么样？好玩吗？」
「糟到极点，我恨不得天上飞来一颗核弹，把游乐园炸掉。」
这句话不知道哪里戳中真水的笑点，她再次放声狂笑。我有点意外，没想到她是会豪爽大笑的人。
「了解了解，谢谢你。游乐园果然不适合一个人去呢。」
「我说啊……」
这种事情不用特别确认也知道吧——我还来不及抱怨，真水先一步开口：
「好，下一个愿望是……」
她打开病房内的电视。这里虽是多人病房，但每一张病床都各附一台电视，只是之前我从没看她开过电视。
真水花了一些时间转台，最后画面停在午间新闻。
「你看，就是这个！」
她雀跃地指著电视，新闻正在播放新型智慧型手机的发售报导，那是每年发售日当天都会造成排队热潮的热门机种，这次的首卖日订在周末午夜。
「我想体验看看熬夜排队。」
……我假装没听见，打算打道回府。
「等等！等等嘛，卓也！」
「这个我死都不要！」
「你看。」
真水从床边斗柜的抽屉中拿出手机。那是一支分外老旧、白漆泛黄成象牙色的折叠式传统手机。
「我到现在还在用传统手机。这支手机从我住院前用到现在，已经用了快四年，你不觉得很可怜吗？」
这倒是，这年头实在很难想像还有人在用那种旧时代的古老手机。
「好想在死前用用看智慧型手机喔。」
「……那很贵耶，你有钱吗？」
「镪锵～」
语毕，她再次打开抽屉，拿出存摺。
「那是？」
「我存的压岁钱。」
没想到世界上真有人会把压岁钱存起来。
「爷爷、奶奶和亲戚们每年都会给我压岁钱，但我长年住院，连牢里的囚犯能花钱的地方都比我多，所以我全都拿去储蓄了。」
我看了看真水递给我的存摺，上面的数字还真不小。
「拿去用吧，我告诉你密码。」
说著，她将提款卡一并交给我。
「等一下。」
我开始感觉到沉重，忍不住阻止。
「这么重要的东西，不应该随便交给别人。」
「为什么不行？」
真水双眼圆睁，微微歪头。
「怕被盗领啊。」
「你会盗领我的钱吗？」
「我说啊……」
我和她真的讲不下去。不过，她八成是故意的。
「是你的话，我不担心。」
她做出毫无根据的发言，硬把存摺塞给我。
深夜时分，我准备溜出家门时，母亲唤住了我。
「三更半夜的，你出门做什么？找朋友吗？」
母亲一脸狐疑地看著我。这件事说明起来很麻烦，午夜十二点又快到了，我急著搭末班车赶去排队。
「我稍微出门晃晃。」
「鸣子那天出门前也是这样说。」
母亲过度神经质地盯著我。
「卓也，你不会死吧？」
她的态度陡然一变，拋出这句话。母亲这样子，已经不是一天两天的事。
「当然不会。」
我厌烦至极地说。
「卓也，要是连你也死得不明不白，妈妈该怎么办……」
我霎时感到忍无可忍。
「鸣子死于纯粹的交通意外。」
「可是……」
母亲欲言又止，但我再也不想听了。
「反正我不会有事啦。」
我不太想再继续争论，就此结束话题，走出门外。
我坐上电车，准备去排队帮真水抢购智慧型手机。
&e