/>
「因为那是你的家人。」
「如果是我的家人你就在意吗？」
「不行在意吗？」
「没有……不行。」
是的，在我和笹浦之间也有碎片。
（我们是否交往了呢？）
应该回归到，笹浦和忍小姐在那之后变怎么样了呢？在那个事件之后，变得有些疏远，后来又和好了……这些是从忍那儿听来的。我也知道他们在半年前曾经大吵一架。但是在秋天的文化祭时，我目击到他们两个人走在一起。
真相到底如何呢？
我们到底是什么关系呢？
接下来又会变成什么样呢？
想问的问题一个接着一个冒出来，一边轻轻地摇晃，一边遮盖住我的视线。简直像天然的定位标签一样。
「接下来要做什么呢？笹浦。」
「这个嘛，总之先吃个早餐，再去浅草寺参拜，然后顺便到小爱的老家露个脸——好痛！」
我的那位稻草头突然很夸张地跳起来。踢他脚的小孩在宽广的桥上，一边大叫一边逃走。
「活该，喂！」
未生——陶子同学夫妇的宝贝独生子，不知为什么似乎很喜欢踢笹浦后恶言相向。不过为什么每次都要说「喂」呢？
但笹浦好像本来就不太在意这种小细节。
「搞什么啊！去死吧，白痴！」
他会这样一边怒骂，一边四处追着他跑，这变成大家聚会时一定会有的固定行为了。
「我真的宰了你！你站住不准动！」
「喂，喂！」
「你输了哦笹浦！」其他的同伴们也一句接一句不负责任的加油呐喊。「嘿，还差一点！……跑啊，跑啊！……未生快点逃！……笹浦你很慢耶——！」
从大桥的那边到这边，接着再跑到相反方向。两个剪影很开心的翻滚，重叠成一个，分开，又再重叠。
仿佛像终于被实践的诺言一样。
或是像不安和希望互相连接的圆环一样。
笹浦回来时，我和亚希穗和温井川同学一起对早餐后的移动行程讨论一下。亚希穗一看到他时说：
「啊，对了，差一点就忘了。他说叫我把这个交给你。」
「啥？给我？」
她拿出来的是——白色，没有署名的信封。
「这是什么？」
「是一封信。」
「唉，这我知道，是谁给的？」
「是唐吉给的。哎呀，你还记得吧？那一天救了我的人。就是双人组里比较高大的那一个。负责变魔术和耍呆。」
「你是用那种分类法来记住朋友的吗？」
「这个我要怎样都可以吧。」
亚希穗有点不高兴，一边撩拨那头又长又美丽的长发。
「告诉你虽然我不是很懂，但是他说『给我的信全部都看过了，也曾经数度想要回信，但就是下不了决心』。然后我跟他说今天我要去看新年日初，他就说如果你在那个时候能遇到他的话，就顺便帮我转交。啊，他说要你尽早看这封信。可以的话就在这里看。」
「？」
「好啦，你快点打开吧。」
笹浦慢慢地拆开信封，抽出几张信纸后摊开。我们什么也不说，盯着看他非常谨慎的动作。
他开始读信。
温井川同学试图从上方偷看信，但是中间又放弃了。亚希穗也是在一开始时开玩笑地从他肩膀后面假装要偷看信，但是表情在中间变得很认真，只是一直盯着笹浦看而已。
他继续读下去。
我抬头看他。
看着他手上的信纸、他的嘴唇、蓬乱的头发，以及布满往对岸无限延伸，洁白到让人想哭泣的朝霞的天空。
不知什么时候开始，原本分散在桥上各处的同伴们都聚集到周围来。一个人、又接着一个人。很安静地、不发一语地靠过来。
陶子同学和她先生——小爱和美园小姐——藤堂先生——步乃果和伊隅——阿信——忍小姐，还有小小的未生也过来。
笹浦继续读信。
不停地。
不停地。
不停地。
我仍然继续抬头仰望他。信纸上写了什么我不知道，或许我也不需要知道。
如果可以的话，只要我能够察觉到……那对他而言是真的非常重要的什么就好。
＃插图
所以我要讲的话就到这里结束。
你。
留胡子的小说家先生。