作者：又是新装版出版的时候了，
风格有些不同的第二部，就从这个故事开始了。
不过现在回头想想，当初写这本《贝赛尔德的妖剑》的时候，还真是一波三折，真令人感慨万千啊。
L ：哦，所谓的一波三折是吗？
作者：写到将近一半的时候，电脑的资料全毁了。
L ：啊？！
呃，这个……
作者：没错。这是距离现在……很久以前的事了。
当时正好发生〇姆真理教事件（注），媒体大肆报导相关的新闻。
我每天盯着电视新闻，写作迟迟没有进展，无奈之余只好联络责任编辑，跟他说「让我闭关写作吧」。
L ：是你自己提出的？
作者：没错，我自己提出的。
这是我人生第一次闭关写作！
L ：所谓的闭关写作，就是编辑跟在你后面寸步不离，还不时看着时钟，口中发出啧的声音吗？
作者：这样感觉太糟糕了吧！编辑这样做是故意惹人厌吗？！
完全不是这么回事！
就只是在短期出租公寓里帮我租一间房间，告诉我「好了，就是这个房间，接下来就麻烦你了」而已。
L ：咦，电视剧里面演的，都是编辑一直等在后面耶。
这样就叫作闭关写作啊？
真令人失望。
作者：我是不知道你期待的闭关写作到底是什么……
不过，也许不同的作家和编辑部做法会不一样吧。
编辑并不是只要负责一个作家就好。
而就作家来说，如果有个人站在后面施加压力，当然有些人会写得快一点，不过相反的也有人会非常在意，反而写不下去。
而我虽然是因为〇姆真理教的报导令人分心，才请编辑帮我在短期出租公寓租了房间，不过关在房间里写作的时候，还是一边想着〇姆真理教的分部，以及拉面店所在的东京〇户，现在不知道怎样了……
结果写到一半的时候，稿子就……
J ：全毁了。
作者：硬碟全毁了。
而且没有备份。
J ：唔哇……这么一来，就只能整本书都写成后记了吧？
作者：没这回事。
总之我先联络编辑，幸好有位懂电脑的人，替我把资料复原了。
附带一提，这个人后来成为我的第三位责任编辑。
J ：啊，结果找到人帮忙了啊。
那你接下来就在东京写完这本书的原稿？
作者：不是。
途中我就中断闭关写作，回到大阪去了。
L ：真没毅力！应该说，如果可以中断，那就没有闭关写作的意义了吧！
作者：呼，别搞错了，我只是中断「在东京的」闭关写作而已。
我自己一个人住，所以每个星期非得回家检查一次邮件不可，而往来东京和大阪之间，耗费的时间和体力太多，这样效率很差。
所以呢——
我就回到大阪，在旅馆租了房间，开始闭关写作！
J ：你这是自掏腰包？
作者：嗯。
这当然可以报帐，不过付钱时是我自己付的。
这家旅馆有个很有趣的系统。
我租房的时候是租一个星期，不过他们的缴费方式是一开始先预付一笔钱，等到退房时再详细计算实际金额。
所谓有趣的系统，就是如果把房间里的电视转到某个频道，就可以看到预付的金额、目前为止用掉的额度，以及剩下的金额！
只要睡一晚剩下的金额就会减少，叫客房服务金额也会减少！
L ：这该怎么说呢，可以刺激危机意识吧……
作者：看到数字不断减少，有一种难以言喻的压迫感啊。
不过，在旅馆里写完这个故事之后，我才发现住旅馆一个星期的花费，相当于普通房子一个月的租金。
L ：要是真的去租房子的话，还需要押金和其他花费，那就不止这个数目了。
可是你说的这些，与其说是撰写长篇第二部开头时的回忆，还不如说是闭关写作的回忆吧？
作者：这么一讲好像的确如此……
这故事和闭关写作的回忆之间，有种难以割舍的关系。
而且，万一读者以后也因为什么缘故必须闭关写