ｓｉｄｅ Ａ
１
『喂，帮我把盐拿来。』
在对讲机里传来的洪亮声音的催促下，我拿着放在厨房桌子上的小瓶餐桌盐往玄关赶去。
「欢迎回来。」
也许是对开门的是女儿这件事感到意外，父亲自言自语到「怎么，居然是佳月吗」，接着说到「跟妈妈的声音一模一样。」
「妈妈去附近的妇女会了。」
好像是有人提出修改倒垃圾的规则之类的重要议案，急急忙忙地被叫出去了。
「妈妈跟我说了，要是爸爸回来了，就帮你撒点盐。」
爸爸看着我手上的东西，叫了出来。
「餐桌盐！？就没有其它类似的东西了吗？比如说，就像力士在大相扑比赛里用的那种。」
我想象了一下，就像用塑料桶腌制白菜时用的粗盐一样的吗？那种的话，应该在在柜子里有，不过，因为门铃一直在响，我就慌慌张张地拿了餐桌盐。
「妈妈说，你就应该把盐和葬礼的回礼一起带回来哦。」
对于平时不怎么去厨房帮忙娇滴滴的女儿来说，没有弄错把糖罐拿来就已经不错了吧。
「也有不撒盐的宗派。他们说，死亡不是污秽，没必要清洗。其实，你爸爸我也认为这是迷信――」
「这样的话，那你干嘛让我拿盐？」
「心情的问题吧，毕竟你和妈妈都住在这个家里。嘛，反正撒了盐也不是什么罪过。」
原来如此，是顾虑到一起生活的家人啊。
「那，餐桌盐也没问题吧？」
「理论上确实是呢。好吧，就用这个给我撒吧。」
差不多也对在家门口讨价还价感到厌烦了吧。这么炎热的夏天，还必须要穿一身黑的衣服，夏天的葬礼真不容易。
我打开瓶子的红色盖子，在手掌上放了一大勺盐，前后一点点地给父亲的丧服撒上。
２
「感觉谷中桑一下子就老了。」
父亲把丧换下穿上便服，用罐装啤酒润着喉说到。明明还是白天，但是因为「今天是星期天」，所以喝酒也没问题。
「嗯」
不凑巧妈妈不在家，乖孩子的我便成了爸爸的说话对象。我把报纸里的广告纸白色的一面翻出来，折成一个盘子，在上面放上下酒菜。用薄衣油炸的青豆是父亲的最爱。
「真可怜啊。」
我将自己的麦茶倒入玻璃杯中后，坐在父亲面前的桌子旁。
谷中桑是父亲的朋友，今天是谷中桑夫人的告别仪式。我虽然没见过夫人，但见过谷中桑四次，是个坦率且笑容可爱的叔叔。新年会的时候，送喝醉了的父亲回来的谷中桑，给了出来打招呼的我用纸巾包着的压岁钱。
我是单身，所以不知道配偶的死是什么样的。但是，比如说虽然不是什么吉兆，但是想象一下母亲去世时的父亲，多少能理解那种痛苦，那一定很悲伤吧。
「他们家也没有孩子呢。」
父亲看着我的脸，苦涩地说到。
「谷中桑没有孩子啊。」
这我确实不知道，怎么印象中，谷中家有个女儿呢，好像是叫阳子。这样看来，难道是小狗或者是小猫的名字吗。
「他把妻子的侄女当作自己孩子一样疼爱，想着有一天把她收为养子，让她继承家业。但既然妻子去世了，那件事也很难现实了吧。」
「这样啊。」
如果是妻子的亲人，妻子去世的话确实可能会疏远呢。如果是宠物的话，无论发生什么事都可以在身边了。
「谷中桑，好像有很多土地和公司吧？」
虽然不关我的事，但我还是有点担心地问到。
「你想去他家做续弦吗？」
喝了一罐啤酒就开始醉醺醺的父亲，嘴里说着戏言。
「你在说些什么啊。」
我从鼻子笑出声，喝了一口麦茶。谷中桑，比我爸爸都要大上几岁吧。
「嘛，这虽然是玩笑话，不过我确实想劝他再婚。」
「再婚？」
「谷中桑还很年轻啊，独自一人度过余生会很寂寞的。」
「……谷中桑怎么说？」
「说没有那样的想法。」
「这是当然啦！」
我握紧拳头，敲了敲桌面。劝刚丧妻的人说再婚的话，怎么想的啊。我想问，如果妈妈去世了，马上就有人对爸爸你说要你娶新的妻子，你会怎么想?
然后，不知道是好时机还是坏时机，但就在这个时候，妈妈回来了。
「我回来了。啊，爸爸已经回来了吗。葬礼怎么样？」
明明空着手出去的，却在手帕上包了好几个点心回来。虽说是会议，其实就是妇女会