的笔直树干将风景变为几何模样。
掉落地面的杉叶看起来像一大群红色蜈蚣，苍踩过它们，连泥泞也照踩不误。但外露的树根、岩石及沙袋易滑要避开，山脊处则要小心别偏离道路，要是滑下山坡，就算是矮山也会受重伤。
在铺设好的道路上跑步，是个摆动手臂、移动脚步的运动；但在山路上的越野跑，则得要思考该怎样踩下脚步才行。一步一步、小心翼翼踩在不知道会有什么的道路上，每一步都不能轻忽。
从身体深处热起来，寒冷只剩肌肤表面薄薄一层。短裤腰间的松紧带因汗湿紧紧绑在肚子上。小腿骨和小腿肚有点紧绷，大腿沉重。水在手中的水瓶中暴动。虽然想喝水，但要忍耐。铁桶里的防火用水呈现混浊绿色，他连这种水也想喝，想要从头淋下。
木制阶梯出现，就快到山顶了。抬脚跑阶梯很痛苦，而且步伐宽度也被限制。这是最后难关。呼吸好痛苦，身体大声尖叫着想要氧气。他反而更加意识到吐气而非吸气。只要吐出混浊气息，山上的清新空气自然会进入肺部。
车驾山山顶的树木已被伐光，所以有三百六十度的广阔视野。他站在山顶，接受四面八方而来的风吹拂。夕阳开始西下的天空底下，山脉仿佛火烧般艳红。看着周遭山脉的棱线，想着自己一路跑来的山路，他不禁想笑。真亏自己想跑那种山路登顶啊。
越野跑的每一步都有意义，只要持续累积，肯定能攻顶，所以他很喜欢。学校里的课业是被强迫去做的，没人告诉他做了会有什么结果，他也不觉得学到什么，也没有和他人竞争的感觉，只有日常生活的烦躁纠缠感。他觉得，自己是为了摆脱这些才跑步。
他因为汗流不止而脱下T恤。虽然没想要成为健美选手，但他希望自己能再有多一点肌肉。喝下水瓶中的水，从嘴边溢出的水流过胸口，与汗水合而为一。
山顶上有几间茶屋，几个登山客坐在长椅上。他们大概是从附近最受欢迎的高天山纵走而来的。
「你好。」
一对高龄男女对他打招呼，大概是夫妻，看起来比苍的祖父母还大。两人手上都拿着单手登山杖。
「你们好。」
苍点头致意。虽然不擅长和他人打招呼，但这是山上的礼仪，得好好遵守。
「你住在这附近吗？」
见他空手而来，女性开口问他。
「对。」
「随时都可以爬山，真不错呢。」
「我每天都会爬。」
苍的话惹笑夫妻，似乎以为他在开玩笑。
「今天天气不太好，真可惜。」
男性环视周遭风景。
苍凝视西南方天空。他对自己的视力有自信，但再怎样都看不见云朵的另一端。
「天气好时，那边可以看见富士山喔。」
「啊，那还真想瞧瞧呢。」
「下次再来就好了啊。」
两人面对面说道。
「请再来吧，这座山不管是哪个季节都很棒。」
说完，苍穿上湿透的T恤。
喝掉甜到麻痹喉咙的橘子口味果冻饮后，他准备下山。
虽然下山时的山脊道路是热门登山路线，不过这时间已经没有人上山，所以就算跑步也不怕撞到人。
苍跳跃般下山。视线要比上山时拉得更远，得以早点处理视觉获得的资讯以决定踩踏位置。
看见树木间有东西发光，他缓下脚步。
白布般的东西勾在枹栎树枝上，在变暗的树林里随风摇曳，如果是孩提时代，他肯定会以为是鬼怪。
看起来像户外紧急求生毯，是遭遇山难时使用的保暖毯。但那上面会有一层锡箔，应该会更闪闪发亮才对。
他分开草丛走近，白布的大小约长两公尺、宽一点五公尺，一摸如毛毯般毛绒绒的，柔软到像要在手中融化。
「这什么啊……」
这块布是透明的。
确实是布料触感，却可见在布料另一端的手。用力按压后，只有按压处微微染红。
是新材质吗？户外运动的世界不断开发出新产品，他也常确认发表这些新产品讯息的网站，但没见过这种东西。
远处传来鸟鸣，鸟儿振翅飞走。他环视四周，没有人影。
他想要这块布。虽然不知道能有什么用途，但想要摆在身边。
当他想从树枝上扯下布时，突然想到：虽然没人看见，但可以做这种偷鸡摸狗的事情吗？
虽然不是深信鬼神之人，但他有进入山里得谨言慎行的想法。虽然是靠近人类聚落的矮山，还是和平地的氛围不同。就算是整顿好的山路也会有危险，感觉不是凭他一己之力才能避开危险走到这里。
他放开手，走回登山步道。转头一看，布仍随风摆荡。
迈出脚步奔跑后，布料柔软、几乎可说挑动情欲的触感仍留在手中。
回到家时，见到母亲的车停在外头。
苍看了手表，回程似乎太过悠闲了。
母亲在厨房准备晚餐。她在距家十公里远，津久见市坂本的家庭用品卖场内工作。