;那一天，在体育馆内的死者也相同。他们之所以会死，是因为住在这块土地上，没有其他理由。
就算平常再三小心活着，人随随便便就会因巨大之物的心血来潮而死，根本无从对抗。
苍步下长长坡道，走到月选大桥的桥头。
架在津久见湖上的这座桥有着壮观的弧线，小学写生课时总会到这里画这座桥。在山脉的平缓棱线、湖面轻柔荡漾的波浪、薄云扰乱的青空包围下，桥的弧度有着清楚的轮廓，确实就在此处。苍很喜欢这点。
他走到桥的正中央躺在车道上，阳光照射下的柏油看似温暖，实际碰触后却很冰冷。仰躺其上，轮廓清晰的钢筋圆弧一如往常一板一眼地划分天空。
平常要是躺在这种地方，不是被按喇叭，就是被车撞，但现在，没有任何违反苍意志之人。
不管谁说什么，他都没打算就此退散，也绝不让任何人夺走这具身体、这个生命，以及这片土地。
在这里活着就是他的抵抗。
狗跑来探看他的脸，他把狗抓过来抱在怀中，狗喷着气，乖乖任他抱。脸被舔，让他笑了。笑声在圆弧下特别响亮，仿佛众人一同欢笑。
隔天在床上醒来时，天色还很暗。
因为尿意醒来的苍，走出房间按下电灯开关，但没亮。
「咦？」
不管按几次都没反应，狗也醒来，一脸担心地看着他。
「灯泡坏了吗……不对。」
苍走到一楼，穿上拖鞋步出屋外。
原本就不多的街灯全部熄灭，山谷小镇笼罩在黑暗中。
「真的假的……」
看来，这一带的电力已经被切断。
吹过道路的冷风令苍颤抖，大概因为昏暗，气温也感觉特别低。
他回到家里，走进厕所。关上门会太暗，所以他开着门上厕所。
上完厕所冲马桶，却没反应。
「骗人的吧……」
不管压几次都没水，自来水似乎也停了。
苍抱着头，在这个镇上生存的难度一口气提高了。
突然，他想起国中学过的事情。
在地震相关影片中，断水时该怎么冲洗冲水马桶的方法——
「对了、对了，我想起来了。」
苍跑进浴室。
洗脸台有水桶，他拿起水桶冲出屋外。
横越道路跑下斜坡到河岸上，装了三分之二桶河水后，手提水桶爬上斜坡时，不小心漏出了一些。
回到家后，跑进厕所里冲水。随着「波咕波咕」的声响，水被吸进排水口里，只剩下底部一点水。
「什么嘛，很轻松啊。」
苍对着在走廊看的狗微笑。
走到厨房转开瓦斯炉旋钮，火也点不起来。这样一来，生命线全断了。
苍打开冰箱。再这样下去，冰箱里的东西就要坏了，得趁现在吃掉才行。
他吃掉优格和纳豆，感觉这样蛋白质摄取太多，所以又吞了综合维他命，也喂狗吃狗粮。
他走到河旁清洗汤匙、筷子，泡进河水时，河川像要夺走他手中的东西。他想起因为有筷子从上游流下来，才知道上游有住人的故事。他也顺便刷牙。和在狭窄的洗脸台刷牙不同，有种开放感，很棒。天空开始泛白。
正当他想要回家拿水桶来汲水时，脚边的狗冲出去，冲上斜坡大声吠叫。
「喂，怎么了？」
发现它的声音不寻常，苍压低身体爬上斜坡，探头到道路上。
狗占据家门前吠叫，那头有车开来，车灯亮着。两辆SUV界老大般的大型车，颜色是橄榄绿，令苍想起那天的救护车。
车子在他们家前面停下，看着从车上下来的人，他还以为外星人入侵了。
「外星人」脸上戴着防毒面具，穿着灰色雨衣般的衣服。因为戴上雨衣帽子，剪影看起来不太像人类，总共有八个人。
他们手上有小型枪，枪身下装有手电筒，这非同小可的景色，让苍胸口一闷。
走过吠叫的狗面前，他们往苍家的大门前进，明明家里没人却摆好拿枪姿势，仿佛电影中特殊部队攻坚时的模样。
苍慢慢往后退，爬下斜坡回到河岸，悄声往上游跑，跑一段距离后再爬上斜坡，藏在旁边的树丛中。探出脸偷看时，拿枪的人正好走进他家，狗仍旧吠个不停。
苍闯进隔壁两间的泽井家，爬上二楼从窗户看自己家，家外面有两个人留守，监视四周。
那应该不可能是外国军队，所以是自卫队。但为什么自卫队要闯进他家呢？那天参加救护工作的自卫队员没有拿枪啊。
有两辆车从湖泊方向直直朝苍的家而来。他们在找什么？到底是要找什么才会拿枪来呢？他完全不知道。
他现在人在寝室，房内有两张床，中间摆着床边桌，苍看着桌上的时钟。十五分钟后，持枪者搭上车离开了。
苍仍旧没有动