第一卷 第三章/金拟花鲈死了

照片,分析是怎样的人吧。当我想把收照片的大塑胶箱搬出来时,发现塑胶箱后面有个旧信封,那是常见的褐色信封,但四处有脏污、斑点。大概是我粗鲁翻找的关系,我把父亲的高尔夫用具弄倒,信封从隙缝中跑出来了。我不怎么在意地拿起来,打开来看,里面是一块录影带。

  是父亲的吗?为什么要这样藏起来呢?

  该不会是糟糕的东西吧?

  我好奇地放进播放器中,好几年没用的录影带播放器上堆满灰尘,让人担心还会不会动,但开机按下播放键,它发出「叽叽叽」的声音,慢慢动起来。

  电视萤幕上,出现画质很差的影片。

  似乎是从远处拍摄一位坐在廊檐下的女性,女性背对镜头,看不清楚脸,但从她光泽的黑发,我知道她是谁。是母亲。

  「那个,这是我最爱的妻子智花,还有我和她爱的结晶正树。」

  过一会儿,和我很像的声音,开始愉快说起话。

  「我无论如何都想要留下这寻常的景色,但智花讨厌,所以我偷偷拍。」

  如此宣言后,镜头一步步朝母亲靠近。

  母亲纤细的背影,像在保护什么似地曲卷著,我知道她怀中有个小婴儿,那是我。母亲似乎正在对我说话。

  「正树,我好喜欢你喔。」

  那时我听见母亲的声音。

  柔软、沉稳,才一窜进耳中,温柔的声音就暖暖地包裹住我的心。

  「世界上最爱你了。」

  全部是真心话。

  「我会一直、一直爱著你喔。」

  「我会一直、一直守护你喔。」

  如此说的母亲开始越变越模糊,结果发现竟然是因为我哭了,我吓了一大跳。因为至今从没太大兴趣的母亲的简单一句话,拯救了我。

  自从知道父亲不爱我以来,我心中不断有脏污沉淀,感觉这些沉淀随著泪水一起流出来了。

  「……妈妈。」

  我忍不住朝画面中的背影喊。

  这个人,是我的母亲。

  第一次,打从心底这么想。

  就算没人爱我,也有这个人爱我。只有和我拥有相同力量,生下我的母亲爱著我。她发誓会一直、一直爱著我。光是这样就足够了。

  「正树,约好了喔。就算妈妈不在了,你也要和爸爸好好相处喔。」

  母亲用著几乎是痛苦的拚命声音如此低语,就在此时。

  「智花。」

  听见父亲颤抖的声音,母亲转过头来。

  睁大双眼,似乎是真的吓到。连在她怀中的我也睁大眼,直直盯著镜头看。

  「真是的!阿拓,我不是说我不喜欢被拍嘛,你在干嘛啦!」

  母亲鼓胀双颊瞪著镜头。

  在此响起喀嚓声,变暗。影片似乎结束了。

  全黑的画面立刻切换成黑白沙沙画面,听著雨声般的激烈杂音,我的心像被握紧,好痛苦。

  我只知道一点母亲的事情,看完影片后仍旧相同,但是,她确实爱著我。

  很现实,我开始对至今觉得无所谓的母亲感到强烈爱意,同时,无比憧憬起她的坚强。

  听说母亲是个不说谎的人。

  没有坚强心灵、坚定意志,不重复说好几次,就没有办法不说谎。而我,没有这份坚强。

  母亲大概从小就听著各种谎言而无比疲惫吧,所以才会讨厌费事又烦人的谎言。我能切身体会她的心情。

  但是她和我不同,她没有放弃这个满是谎言的世界。她打算和充斥世间的谎言对抗,如果不是这样,不可能不说谎活著。虽然说谎很麻烦,但不说谎更麻烦。

  如果可以变成她那样,那该有多好。

  就算被人讨厌,也能为自己骄傲,更重要的是,父亲或许会因此开心。

  但我很胆小,为了保护自己,不说最低限度的谎就没办法活下去。虽然讨厌谎言,却怎样都会用谎言保护自己。鄙视著自己是最糟糕的家伙,却怎样也戒不掉。

  因为这样而尊敬母亲的我,却无法具体想像母亲的形象。再怎么说,很难找到不说谎的人。所以,长久以来,我心中的母亲形象,如童话世界中的角色般,虚幻且不切实际。

  把不现实的母亲当成心灵依靠,我放弃自己,放弃修复与父亲间的关系,放弃谎言蔓延的无聊世界,只是平淡过著每天的日子,然后遇见了川端。

  不说谎的川端,有著我没有的坚强。光这点就足够吸引我,想要在旁帮著不说谎的她度过各种难关。接著,运气不错地和她变得要好,随著共度的时间增加,我也开始想著。

  母亲或许就是与川端类似的女性吧。

  川端是和我同年的可爱高中女生,和摆在佛坛上的二十七岁母亲一点也不像。硬要找相似点,大概是同样有一头亮泽黑长发。把川端与母亲交叠对她很失礼,而且有种严重恋母情结感,所以我没有直接对她说。

  「──妈妈,你怎么想?」

  能看穿谎言,因

上一页目录+书签下一页