侦探
【ㄓㄣㄊㄢˋ／detective】
指暗中搜索他人秘密，亦指从事此业的人。
说些题外话，不应轻信自称侦探的人。因为这
种人一定不理解获取情报的重要性。
————————————————————
球棒敲击白球的声音，从放学后的操场上传过来。从那轻快地声音可以听出，那一定是垒球社吧。我们学校的棒球社很擅长击打，但垒球社很擅长打出高飞球。
图书室旁边的第二会议室里，只有我和小照两个人。尽管挥洒青春汗水的嗙嗙声在玻璃窗外面纵横交错，可里头却像尘封了一般安静。而卷起尘埃的，是不时响起的将棋落子的声音。暴力与知性在将棋棋盘上自由舞动。小照正一个人一边读着将棋的书，一边模仿某人的棋路。
我则在与她相隔几排的位置上，手里拿着从图书室随便找来的一本书正潜心阅读。这一回的书没挑对，读了好久都不明白哪里有意思。这是一本著名的书，读起来没意思肯定是我分析力不足所致。
小照跟我都仿佛忘记了开口的方法一般，沉默地度过这段时间。这便是将棋社，也是分析社平时的活动，毫无乐趣。
在无所事事任其流逝的时间中，有时，真的只是有时，小照突然会——
「既然是用来开会的，应该设想到里面会传出声音。把会议室安排在图书室旁边，怎么想都……不合适」
「嗯」
「为什么这里是第二会议室啊…………不合理…………」
「嗯，真叫人奇怪」
小照突然会说出名为分析的随心所想。
顺带一提，这里被叫做第二会议室，是因为这里是四楼的顶头。由于这里是四楼，把东西搬上搬下会很麻烦，所以不适合当做储藏室，于是便没塞什么东西进来，所以这里很空，房间本身也就没有特征，而由于很空，可以设想只有人会进出这里，综上所述，这里便有了「会议室」这个便利的称呼。情况就是这样而已，这是从老师那儿听来的，准没错。
随着响亮的一声「啪」，银将又前进一步。小照在将棋棋子中更偏爱银将和桂马，这件事我虽然知道，但我就连银将和桂马怎么动都不清楚。
小照今天也跟平时一样，带着那顶针织帽。她在上课的时候免不了会把帽子脱下，可是放学之后，必定又会戴上。我问她脑袋怎么那么怕冷，她却回答她怀里更怕冷（注1）。这家伙净爱说些没用的。
※注1：原文为「懐の方が寒い」，原型为「懐が寒い」，囊中羞涩之意。
「小照」
「什么事」
「帽子……在室内的时候最好还是脱下来吧」
「嗯……从咱俩刚认识到现在都快一年了吧。我们在这里共度了一年，事到如今还提这个？」
「其他可吐槽的太多了啊」
「一年排到头终于轮到这个了么？」
「可能是吧」
「嗯」
嗯你个头啊。
小照的目光没有从将棋棋盘上移开。当然，她没把帽子摘下来。
顺带一提，我的目光也没有从书本上移开。可是，我并不是在读书，只是让视线在文字上扫过罢了。我竟然先开口找她说话，这让我很不甘心，有些讨厌。
「我不是说，我的针织帽是我的标志么」
「普通人为什么需要标志啊」
「特征又不是因为需要才创造的」
那你为什么要创造特征。你又不是一生下来就戴着帽子。
「特征……因为需要……？」
小照终于把脸抬了起来。她自己重复着自己说过的话，脑子里似乎开始处理什么问题。我从未觉得小照那顶针织帽下面的东西跟我是一样的。我们两者之间的工作内容实在相差太大。
「分析完毕了，加茂十希君」
「喔，今天真快啊」
小照露出发自内心的开心表情，将摆棋谱的事情完全抛在脑后，直接窜到了我身旁的座位上。我不知道她是准备坐下还是准备对椅子发动攻击，总之她根本不考虑如何刹车，猛地向我这边坐过来，对我讲起来
「动画和电影里的人物，为什么会有那么多口癖和固定台词呢？我一直都觉得不可思议呢」
「你说话要不要那么有跳跃性！？」
我们在聊的不是室内戴帽子不合规矩这个话题吗！？
「要确立人物形象，需要辨识力。这话是多么的准确啊……唯一性的保证，特殊性的创造，身份的确立，我不知道该怎么说，但这些一定就跟『角色』相似。啊，用『个性』这个词比较合适吧？」
「拥有标志是喜欢和他人区分开来的个性使然，好，分析完毕」
「问题就在这里。识别个体所能用到的手段，到头来不是都可以么？」
「我觉得没问题，结束！」
「识别标记可以任取，这也就是说，比方说加茂十希君就算是个句尾会加上『是也』的角色，也能够被世人所接受么？」