后半夜的月光映照着一只一直盯着城里的乌鸦。伴着它啼叫的声音，刺骨的寒风划过树梢。
同样的光景，乌鸦已经看了三遍。
第一遍是在一个小庙。从半年前的春天开始，那里就一直点着七支蜡烛。
第二遍是在最近。在一个夜深人静的时刻，大夫开始为卧病在床的紫刘辉诊疗。除了他们两个，紫刘辉的宰相李绛攸还有大夫的妻子也在场。除了他们几个以及窗外的乌鸦，没有人知道这件事。
第三次则是在一个漆黑的夜晚，年老的紫刘辉一个人静静地经过后宫的庭院，经过琴声不再响起的亭子，经过空无一人的仙洞宫，经过已经没有后妃的寝宫，最后来到了长年以来一直束缚着他的王座。
虽然乌鸦以前也偶尔看到这样的情景，但是自后妃过世后似乎越来越频繁了。紫刘辉在城里漫无目的地来回走着，就好像这样就能回到过去的时光一样。
一阵狂风吹起，树木纷纷随风晃动，银杏的树叶簌簌地掉落下来。
现在是几年了？乌鸦数着日子……啊，已经是上治三十一年了。紫刘辉已经五十一岁，而离他的后妃红秀丽去世，也过了十五年了。
序章
窗外的风不断地发出声音，在卧室里写着东西的刘辉停下了手中的笔。这样的秋夜里，耳边传来的呼呼风声让他觉得似乎能听到旺季的琴声。
今晚终于又能到在皇城里溜达了。这样想着的刘辉把桌上的公文扔到旁边的筐里，准备动身了。
然而就在他准备出门的时候，“大夫”不知道什么时候静悄悄地进来了。
大夫把手放在刘辉的腹部进行触诊，不一会儿就把手伸了回去。
“王的状况如何？”宰相李绛攸这样问道。站在刘辉身后的他正好踩着刘辉的影子，就像操控着刘辉的灵魂一样。
杜影月自十三岁状元及第以来，一直以他的师傅权瑜为目标，想要成为像他一样优秀的地方官。但是在这次秋季人事大变动中被召回中央。宰相李绛攸如此急迫地让杜影月回到中央，渐渐有李绛攸想指名杜影月为下任宰相后补的流言传出。但是其他人并不知道今晚李绛攸和杜影月今晚拜访王的寝宫。
卧室中，只有月光在静静流淌。影月给绛攸做了指示，绛攸则侧着耳朵仔细地听。刘辉则一副事不关己的样子整理好身上的衣服。
绛攸一言不发地把冒着热气的药汤递给刘辉。正因为这碗药汤是绛攸亲手递给他的，也是影月和妻子要求他喝的，刘辉才说不出“等下再喝”这样的话。
除了在场的这些人，没有其他人知道王的药在哪里。连璃樱公子也不知道。刘辉把滚烫的药汤灌进喉咙后，说起了他唯一的女儿。“影月，无论臣子们有什么样的流言蜚语，请不要耽误重华的诊疗哦。她的病不是简单的病，虽然我嘴上不说，心里还是很着急的。“
“嗯嗯，我和妻子一直都关注着重华公主的情况呢。”他注意到了王沉下去的脸。对于唯一的女儿，王十分珍视。
“从很久以前开始我就时不时向您禀告公主的情况没有大碍。但如果她不好好爱护自己的话，那一天是会到来的哦。”说完这些，影月就离开了。
现在卧室里只有刘辉和绛攸两个人。
绛攸帮刘辉穿上衣服，然后把火炉里烧红的炭捣碎。刘辉本来漫无边际地想着今天处理的朝廷提案，却不知不觉偷偷地望向绛攸，脑子完全转不动去想那些提案了。
两个人一同站在窗边，眺望月光映照下的秋景。要是两个人能够永远地就这么看着窗外的景色就好了，刘辉这么想道。
绛攸突然问道：”重华公主……怎么样了？“
刘辉把脸转到绛攸看不到的那一边，环抱着手臂说道：“我想说……明年重华十六岁生日的事情……
重华出生的那一天，正是天寒地冻，大雪纷飞的时候。
银装素裹的庭院就像葬礼现场，刘辉还是像往常一样来这里剪花。不一会儿，他手上就多了一束红色的山茶花和白色的山茶花。
（在日本，椿指山茶花，同时又有死亡的意味）
女儿的名字叫重华。刘辉取这个名字，是因为她的皮肤像白色山茶花一样白，嘴唇像红色山茶花一样红，头发像停留在椿树上的乌鸦羽毛一般漆黑，是连猴子见了都会惊艳得脑子无法转动的倾国倾城之貌。
然而在那年冬天，在约好的春天到来之前，在雪花还在飞舞的时候，秀丽就去世了。
在慢慢流逝的时间里，种种不详的迹象不断显现。最后，整整一年的婚后时光来到了画上句号的这一天。
刘辉并不清楚这样的自己到底算不算是幸福的。这种沉重的幸福，让他流下了夹杂着喜悦和痛苦的泪水。在抱起哇哇大哭的重华之前，他觉得就算每天把自己弄得很忙，也无法减轻和忘却内心的这份伤痛。
然而事情并不是这样的。有什么东西在悄悄地变化着。
从秀丽的葬礼那天开始，无论换多少个女官都无法止住重华的哭泣。只有刘辉在身边的时候她才会安静下来。因此刘辉不得不亲自照顾重华，把她的床铺搬到自己的寝宫，在政务室里一只手处理公文一只手摇着摇篮，甚至上朝的时候也要抱着重华。
因为刘辉在政务室里摇摇篮，让前来奏事的大官们觉得被王敷衍了。
在文武百官看来，王把女儿放在政务室里，只要女儿一眼泪汪汪就跑过去安慰她，把前来奏事的大臣晾在一边，真是太差劲了。
即使要到别的部门办事，刘辉也是抱着女儿去的。与其说刘辉是喜欢女儿到一刻不能分开，还不如说刘辉没有自信让女儿在自己回来前不哇哇大哭。但就算官员们含泪恳求，刘