，一直拖到现在，抱歉。没有手机壳很不方便吧？」
「啊，呃……我一直提心吊胆的，就怕不小心摔到手机……谢谢。」
「别让江美子知道。」
北上叔叔用比上次憔悴许多的声音说道。他的声音已经不再让我联想起从前的北上叔叔。
「……谢谢……」
「那个女孩对你很重要吗？」
北上叔叔一面把手机壳塞给我，一面询问。
「……很重要。」
「是吗？嗯。」
北上叔叔点了两、三次头以后，喃喃说道：
「江美子对我也很重要，不过，或许已经没有让她理解这一点的方法。」
我和十枝医生也谈过这个话题。
「所以我希望你好好珍惜那个女孩。虽然我没资格说这种话就是了。」
「没这回事。我……很感谢北上叔叔。」
北上叔叔来到昴台，而且努力振兴昴台。光是如此，我就很感谢他。
扶起倒地的书架之后，迎接我的是散落一地的书本。掉在地上的每一本书我都看过，因为是北上叔叔推荐的。
我拿起其中一本书。黑色封面的赫尔曼·梅尔维尔作品。这么一提，我很喜欢这个故事。
▽
远远地看见光线时，我犹豫着是否该逃走。不过，就算在这里折返，光线的主人还是看得见试图逃走的我，既然如此，不如多赶一点路。
我拉起围巾，遮住弥子姐的脸。
光线的来源是某个老人手上的手电筒。脖子上围着毛巾的六十来岁男人，毫不客气地以手电筒照射我们，并毫不客气地追问：
「大半夜的，你在干什么？」
彼此彼此——我把这句话硬生生地吞下去，挤出笑容。
「……我在等爸妈的车，可是错过了。前面的路上有车站，我们约好在那里会合。」
「哦。」
仿佛在试探我一般的声音。手电筒照着我，接着又照向弥子姐膝盖上的毛毯。老人察觉了奇妙的空白，说道：
「脚有毛病啊？」
「对……出车祸，截肢了。」
「这孩子不要紧吧？看起来好像很不舒服。」
我用力握住轮椅的握把。要是这个人拿掉遮住弥子姐的围巾，或是窥探弥子姐的脸庞，一切就完了，他一定会察觉事情不对劲。
我强自镇定，小声说道：
「她好像很累，睡着了。我不想吵醒她。」
「嗯，这样啊。」
「对不起，我该走了，不然又会错过……」
说完，我推着轮椅迈开脚步。手电筒的光线依旧照射着我们，模模糊糊地照亮前方的道路。
别追来，别发现弥子姐。我一面祈祷，一面推动轮椅，此时，轮椅上的弥子姐晃动一下，盖着头的毛毯啪一声掉到地上。
在我伸手捡拾的瞬间，一道声音传来。
「那边是死路，车子开不进来。」
我装作没听见，推着轮椅，用比刚才更快的速度迈开脚步，把毛毯留在原地。
我不敢回头。不知不觉间，周围变得更加荒凉。失去毛毯的弥子姐，脸色苍白地垂着头。
看着睫毛微微颤抖的弥子姐那张犹如耗尽所有生命力的面孔，我有种呼吸困难的感觉。
这是自那时候以来，我头一次有这种感觉。