; “深冬，你还是老样子。既无情又精准。”
“换成谁都能看出来的。因为你这么多年来一直都在我面前抱怨啊。”
“呜……”
面对朋友无情的的话，有菜沉默了一会儿，一边移开视线，一边自言自语般地开了口。
“因为，我从小他就满嘴都是工作，一开口就是自己制造的机器人……妈妈病倒后到去世的这段时间里，他都忙着工作没怎么来看望……看来比起家里人，爸爸到底还是觉得工作比较重要。”
虽然她烦躁地说着，但不可思议的是，她的话语中感觉不到憎恨。
“今天早上，我们好久都没一起吃早饭了，爸爸却一直在看昨天电视的录像。他根本不在乎我做的味噌汤什么味道！”
不知道有没有留意到同学的这副样子，被称为深冬的少女一边摆弄着手机，一边事不关己地开口说话。
“好啦，你爸爸做的东西肯定会十分吸引人的。我弟弟看完电视后也说：‘我想要那个！ 给我买给我买！’简直吵死了。”
“啊……”
“连我爸爸都眼睛里闪着光说“不知道多少钱啊”，……弟弟都已经小学六年级了，说到底，男人永远都只是孩子啊。”
听着深冬冷冷地蔑视这些男人的声音，有菜趴在桌子上回应道。
“没办法。确实，我爸爸做的东西引起了世人的注意嘛。”
“有那么厉害吗？ 那个机器人。”
面对她那带有嘲讽意味的语气，有菜抬起头，用力地说道。
“那当然了！现在它还是原型机，但是只要把二足行走和球形轮子结合起来，理论上可以达到每小时130公里呢！”
“万一驾驶员头晕摔倒，不是会当场死亡吗？”
面对轻蔑地摇头的深冬，有菜带着充满自信的笑容开始说起来。
“不用担心头晕！除了爬高的时候之外，驾驶舱基本上都会保持在同样的高度！就算绊倒了，脚底的轮子也可以在地面上滑行！ 就像溜冰一样。”
“喔～”
“不过，实际上不会达到130公里的时速的，它做出来也不是为了像动画片里那样战斗，设计首要考虑的还是驾驶员的安全。不过爸爸他想让机器人带上斧子和枪的配件啦。”
“……喔？”
面对应和着她的同学，有菜露出得意的微笑，自然而然地坐起身来，双眼放光地继续说着。
“但是，如果把圆磁合金的外壳和管状圆磁合金结合起来制造人工肌肉，利用它来吸收冲击的话，在安全方面就是完美的！……比如，即使在以时速80公里的速度移动时失去平衡摔倒，实际上跟摔在垫子上……差不……多…………？”
有菜热情地说着，直到她发现深冬笑眯眯地看着她。她睁大眼睛沉默了下来。
对这样的有菜，深冬无情地说了一句。
“你好清楚啊。”
“……呜！刚、刚才是从爸爸那里听来的……”
有菜在这里撒了一个谎。
她的爸爸彻也，向她提起机器人的时候，会说：
——“快看，这完成概念图！结合了装备集群的锐利线条，还有与地幔13号相仿的颜色！ 没错，它结合了曾经被战争所利用的装备集群和地幔13号的灵魂，是最棒的机器人！真的太棒了！好期待它完成的样子啊，有菜！”
大部分内容都完全只站在他那些感兴趣的视角。
所以，她刚才说的所有知识都是她自己研究出来的——
“不需要隐瞒啊。你明明刚刚还在抱怨爸爸，从他那里是现学现卖不来刚才的热情的吧。”
“等、等等……”
面对狼狈不堪的有菜，深冬斜着椅子靠向窗边问道。
“有菜，你其实也喜欢吧？你爸爸造的那个机器人。”
“……哪有……”
“真是的，你不坦率也该有个限度。刚刚谈论机器人的有菜那么热情，就好像在夸耀男朋友一样呢。”
她就像机械一样注视着对方的眼睛，口气就好像满不在乎这世上的一切。
面对这位表现得就像折磨奴隶的冷酷女王的同学，有菜只好微微低下头，无奈地点了点头。
“嗯……也许深冬说得没错。”
“哎呀，你承认了吗？”
“那份工作夺走了我的爸爸。我爸爸一心只想着他的工作。这两边我都不喜欢。……但是，我也不觉得讨厌。”
她微微将视线转向窗外，编织出带着怀念的话语。
“……而且还有妈妈的遗言在。”
“……遗言？”
“你知道我的妈妈临终前对我和爸爸说了什么吗？”
有菜寂寞地笑了，开始对同学轻轻地说起自己的妈妈。
“我总是……很期待你和有菜做出来的东西。”
这是——5年前去世的有菜妈妈留下的最后一