切，对方一定会起戒心。要多笑喔。」
千鹤把脸抵在我背上。隔著薄衬衫，我感觉到千鹤的体温。
「……明明就不开心，怎么可能笑得出来。」
「笨蛋，先笑起来，自然就会开心。」
我撒了谎。根本没这回事。虽然常听人这样讲，那根本是谎话。
就如千鹤所说。
人开心才会笑。
所以我和千鹤相遇，才找到了笑容。
不只是这样。
到小仓跑去找千鹤的卡片匣那时候，在游乐园邀请芹菜三个人一起玩合作模式的时候。
一直以来避免与人交流的我，会做出过去连想都不会想的行动，这一切也全都是拜千鹤所赐。
太阳马上就要西沉了。红通通的乡下风景，看起来有点模糊。
恐怕没办法再忍耐下去。有些东西几乎就要溃堤。
不想和千鹤分开。
这条乡下小路，要是没有尽头就好了。
我这么想著想著，没过多久，我们抵达了立于小丘上的千鹤家前方。
白色洋房沐浴在即将沉没的阳光中，染上一片红。
「……」
好一段时间，在铁栅栏的大门前，我和千鹤陷入沉默。
山头的另一侧，夕阳几乎就要完全沉没。天空的深蓝越来越浓重。
我凝视著远方微微可看见的海。
「梅雨马上就会来，等梅雨过去，夏天就会到了。」
「……嗯。」
「这附近的海很漂亮喔。真想让你也看看。」
「……」
不对，不是这种话。还有其他真正非说不可的话。
在千鹤离开这个乡下之前。有些话一定要告诉她才行。
「……就这样啦。」
「……嗯。」
千鹤缓缓下了自行车的载货台。
我们没说再见。
千鹤把手搁到门上。因为看起来很重，我帮忙她一起开门。接触到铁的冰冷触感，我就回忆起去年第一次来到千鹤家时，鼻子撞上这扇门的往事。然后因为流了鼻血，千鹤帮我治疗后，第一次把集卡册拿给我看。
千鹤关起门，走进偌大的庭院。
朝著大约在二十公尺外的对开式玄关大门缓步而去。
我依旧握著自行车的龙头握把，看著千鹤那渐渐变小的背影。
双腿差点就擅自动作。我咬紧牙关。
映在眼中的千鹤的背影，渐渐地、渐渐地，越来越小。
千鹤越来越远离我。
慢慢地在视野中渐行渐远。
我的手伸向千鹤那越来越小的背影。
「千鹤！」
就在不听使唤的身体就要追向千鹤的背影时──
「不可以喔，翔吾。」
在距离玄关还有五公尺的位置，千鹤停下脚步。
「要是说出口，我就没办法忍受变回一个人了。」
千鹤这么说。
「所以说……就在这里分开。」
语毕，千鹤再度走向玄关，缓缓迈开步伐。
我和千鹤的距离，变得越来越远了。
朝著山头另一侧下沉的夕阳，将最后的光芒投向千鹤的背影。
也许明天千鹤就不会再来欢乐园地了。
因为她怕自己会依依不舍。
不久后，千鹤抵达玄关。门开了。
砰的一声，千鹤关上玄关大门。
「……」
夕阳完全沉入山的另一侧，四周突然变成一片黑。
我呆站在铁门前方。
只剩我一个人了。
和千鹤一起度过的五个月，彷佛梦境般。
感觉好像很漫长，又好像很短暂，浓密至极的欢乐时光。
和千鹤一起去吃拉面、一起去买东西。每件事都在脑海中重现。
用衬衫袖口抹去眼角渗出的泪水。
这样就好了。
没什么好难过的。
因为，遇见了注视同样目标、为同样事物而感动的人，虽然只是一个人，但我的人生肯定已经有了意义。