这样的话，这点程度倒也无所谓。
「好吧，千鹤。好好抓住我喔。」
「嗯！」
我把千鹤背在背上，下了列车。虽然出现在车站的其他人纷纷失笑，但我不介意。千鹤看起来也不在乎，只管开心地用手臂圈住我的脖子。
改搭上只有一节车厢的列车后，把千鹤放到她喜欢的窗边座位。
列车出发了。
窗外的建筑物渐渐减少，一段时间后风景变为一望无际的田野。水稻在夕阳下随风摇曳，化作一片金黄色的波光。
乘著我和千鹤的单节车厢的列车在那片景色中奔驰。
「下一站是绫罗木、绫罗木。」
没有其他人搭乘的车厢中，广播声响起。
我背著千鹤，经过验票口时，将车票放进以铁丝绑在扶手上的木盒，走出车站。
「我送你回家。」
「嗯。」
千鹤露出纯真的笑靥，并非搭上她自己的女童用自行车，而是跨坐在我的自行车的载货台。确定千鹤用手臂稳稳圈住我的身体后，我踩下踏板。
行驶自行车，奔驰在泛红夕阳照耀下的田间小路上。
「好漂亮……」
千鹤凝视著逐渐落向山头另一侧的夕阳，在我背后呢喃说道。
油亮的绿意染上了夕阳的色彩。虽然过去从未注意到，因为千鹤一声呢喃，我第一次明白这个乡下小镇是如此美丽。
清爽的风挟带著绿意的气味迎面吹来。
千鹤的家位在前方的山丘上。
附近的杂木林传来虫鸣声。
水田传来蛙鸣声。一只乌鸦自木制电线杆起飞，放声鸣叫的同时飞往远山。
「只剩一小段路了。话说你家还真远。」
「乡下地方不方便吧。要去哪里都很远。」
我像头牛一样慢吞吞地踩著脚踏车。因为讨厌沉默，我硬是从口中挤出声音。
「搬家在这个月的月底吧？」
「嗯。」
话一说出口就觉得寂寞了。我为此后悔时，千鹤轻声呢喃：
「这下可舒服多了。能够离开这种穷乡僻壤。」
声音中带著哽咽，微微颤抖。
千鹤紧紧抱住我的背。稚嫩手臂环绕著我的腹部，传来千鹤的温热。
「是喔，说的也是。」
那份颤抖与热量传染给我。鼻头顿时一酸。我的声音也忍不住颤抖起来。眼窝深处发热。
「我也觉得，一想到吵死人又任性的你会搬走，心情就很舒畅。」
我不断踩著脚踏车的踏板。千鹤的发梢随风飞舞，不时映入视野的边缘。印象中，前阵子也曾骑自行车载著千鹤走在这条乡间道路。
「就是说嘛。不但没有便利商店，游乐场里闪亮偶像的机台也只有一台。」
和脑海中的话语完全不一样的话，径自从口中窜出。
「对啊。都市和这里不一样，什么都有嘛。这样一来，你就能尽情玩闪亮偶像了。」
──比起我在什么地方，更重要的是和什么人在一起。
对了，就是那天。
去年年底，我和千鹤第一次去电影院的那时候。约好在欢乐园地外面的停车场碰面，前往车站的时候。
和现在一样单车双载的时候，千鹤在我背后轻声说的那句话。
说的还真对。
那时候虽然听不懂。但现在能够体会了。
我终于明白了。你当时那句话的意思。
不管在都市或乡下，置身的地点不是问题。
光是想要共度时光的对象在不在眼前，眼前的景色差距居然就会这么大。
我所住的这个乡下小镇居然如此美丽。因为有你陪伴，我才明白。
能和千鹤逛过更多地方就好了。
想去那座山逛逛，想去那片海看看。一到了夏天蝉就吵死人的那个公园，也想一起去。
什么嘛。
我原本以为这里是个什么也没有的地方，但其实有这么多好玩的地方啊。
「翔吾……我……」
千鹤的声音越来越哽咽。
「……没关系啦，千鹤。三个月后，还能再见面。」
我像是要甩开快哭出来的心情，面朝著前方，踩著踏板。
夕阳朝著山头的另一方落下。
天空的色彩渐渐透出夜晚的气息。
「到了东京，也要好好加油喔。你待人不够亲