「唔哇……那家伙今天也在耶。」
隔天。
学校放学后，我来到欢乐园地时，看到昨天那名少女正坐在机台前面的椅子上。
真是最坏的状况。
「你又来了啊。」
大概是察觉到我从背后走近，少女原本要伸手打开樱花色卡片匣，却突然停下来，转过头看著我。她还是跟之前一样，虽然带有稚气，但五官端正得有点惊人，看起来就像一尊昂贵的洋娃娃——感觉一不小心就会碰坏，带有神秘又有些梦幻的气质。表情也和一般小学生不太一样，感觉很早熟……她看起来真的不像住在这附近的乡下人。
看到我站在身后交抱双臂，少女原本冰冷的脸很不悦地皱起，然后把视线移回手边的卡片上。而我则是低头看著少女呈顺时针方向的发旋，开口说道：
「这里可是我的地盘。你才是，为什么又出现在这边？」
这个欢乐园地是我唯一的疗愈空间，可以发泄在无趣的校园生活当中，每天不断累积的压力。
但少女只是一边整理手边的卡片一边说：
「我要在哪边玩和你没关系吧？你明明只是个店内排行榜还在我下面的『第二名』，居然有脸主张要霸占机台。」
「唔……」
可恶，居然毫不留情地践踏我的自尊心。我脑海中浮现昨天碰上的各种待遇——抢夺最高分纪录……侧踢……飞散的道具卡片……不断逼近的警卫…………这些阴沉色彩的回忆让我十分痛苦，结果——
「你真的这么想玩闪亮偶像，怎么不去其他店算了？没必要排在后面等我玩完吧。」
「哼，你以为我喜欢排在你后面喔。这一带就只有这一间店有摆闪亮偶像啦。」
「咦……真的假的？」
少女一听完，原本眯起来瞄著我的双眼惊讶得圆睁。原来她也有这种像小孩子的表情啊。不过为什么她事到如今还为这种事如此吃惊呢？
「……我说你，该不会是最近才搬过来的吧？」
「……是、是没错啦。」
原来如此。那我自然得好好告诉这位新人有关这块土地的惊人事实。
「我跟你说喔，我是不知道你从怎样的大城市搬过来啦，但在这座城镇，可以玩到闪亮偶像的地方就只有这间丸和超市的欢乐园地。」
这里是本州最西端，三面环海的中核市（注：日本行政区划分）——下关。就像很多空有中核市之名但早已开始空洞化的地区一样，下关市可说是百般萧条。更不要说这个连在市内都算是偏乡的小镇上，想玩到闪亮偶像，那就只有在这欢乐园地，不然就是要转搭好几次电车前往位在海峡另一端的北九州才行。
对我这个彻头彻尾的乡下人来说，不需横渡海峡就能在自己的生活圈找到一间游乐场有摆闪亮偶像，已经是令人难以置信的幸运，甚至让我感受到是天意要我投入闪亮偶像这个世界的使命感。
「……这怎么可能……」
少女这时脸色有些发青。
「……就只有这么一台机台，你居然还能活到现在……」
「只有一台就够了吧。」
「我以前住的地方，一间店里至少就会摆四台闪亮偶像。」
「四、四台？」
好猛！大都市太猛了！居然有这么多人在玩！一定很热闹吧！
不过像这里这种乡下地方，因为玩闪亮偶像的人本来就少，平常我几乎是想玩多久就玩多久，其实也不是没有好处。但现在因为眼前这位小学生出现，就连这个好处也不存在了就是……
「嘿咻……」
少女突然从靠在机台上的书包里拿出一本厚厚的卡片收集册。在书包的肩带上，可以看到一个樱花花瓣——也就是附近私立学校校徽——造型的徽章缝在上面。侧面扣环挂著营养午餐的餐具袋，姓名栏有娟秀的黑色签字笔字迹写著「5－2 新岛千鹤」。
我马上想到昨天在机台萤幕上舞步很有活力的〈千鹤〉。
这是理所当然，女性玩家就算用自己的名字为偶像命名也不会让人觉得不对劲。
换成像我这种男性玩家，如果用自己的名字，那可就惨不忍睹。
「可以请你不要随便乱看吗？真恶心，我的书包会烂掉耶。」
「最好是会烂掉啦，你脑袋应该不太好吧？」
「我要拉了喔。」
千鹤边说边从书包扣环拿下防狼警报器。
「住、住手啊！」
可恨啊！她居然如此彻底活用自己身为小学生的立场……！
面无表情的千鹤一点一点把防狼警报器往我脸上推过来。
「住、住手！是我不好！」
就在千鹤正要把手放上开关的那一瞬间——
「哇！是河豚兵卫！」
「咦？」
当我正在恐惧自己即将面临社会性死亡时，从欢乐园地附近的玩具卖场传来一阵阵听起来很幼嫩的欢呼声。
「给我汽球！」「我先啦！」「我也要！」