诞老人在我睡觉时，在枕边悄悄地给我放在礼物呢。”
“有什么不一样吗？”
“这样妈妈也会高兴吧，橘子也是这样的。”
即使对父母坦率地说出自己想说的话，也还是一样不明白的家庭。
“什么时候开始觉得圣诞老人不存在的的?”
“从一开始。”
“………………”
为什么这家伙从出生的那一刻起就确信圣诞老人不在了呢?
由依咬了一口，吃完了剩下的肉包后，用手帕擦了擦嘴，由于干风煽动咳嗽了一声，然后用红色的围巾一圈圈卷在了脖子上。因为卷得很随意，所以嘴角有点被遮住了。
然后用比平时更压抑的声音，用不太明快的语气说。
“妈妈告诉我，圣诞老人死了。”
“……啊?”
不由自主地发出疯狂的声音。圣诞老人死了？这家伙说什么呢。
不，冷静点。合理地考虑一下。按照常识来考察的话，这个发言带来的好处是，圣诞老人不会来中野家，礼物的费用就能减少……
然后想到一个结论。
也就是说，由依的母亲因为没有钱，所以把圣诞老人抹杀了。
“不要用金钱来出卖梦想啊!”
但仔细一想，也并非如此。
橙子是作为礼物送给他的。
由依嘿嘿地笑着，把揉成一团的肉包包装纸递给我。
“所以，圣诞老人是绝对不会来我家的，因为他已经死了。”
多么可怜的少女啊。橙子的事也是如此，太可怜了吧。
这样的话，我该做的事情已经决定了。
“由依，你想见圣诞老人吗?”
“我没见过，怎么了?”
由依把视线移到右上角想了很久，然后腼腆地回答。
“嗯，可能想见一下呢。”
“是吗，好。”
寻找橙子之后就是寻找圣诞老人了。如果圣诞老人在月球背面怎么办呢？要把它拉出来，有点远，而且要看的话月亮的自转周期很碍事。既然如此，就请这样的圣诞老人退场，准备新的圣诞老人吧。
我只擅长说谎。
“交给我吧，我一定要让圣诞老人起死回生。”
“……虽然我觉得不可能，嗯，但我期待着。”
由依这么说着，整理了一下围巾。嘴角被完全遮住了。
先说结论的话，由依说的一切都是正确的，而我撒了个大谎。
圣诞老人已经死了，我也没办法让圣诞老人起死回生。圣诞老人不在月亮的背面，地上也没有新的圣诞老人。
要说为什么的话，是因为这个世界上根本不存在圣诞老人。
2
半个世纪前的圣诞节，阿波罗八号在月球背面观察了九次，面对来自休斯敦的回应，在持续了近百秒的沉默后，宇航员吉姆贝尔说了很有趣的话。
“请告诉大家，月亮上有圣诞老人。”
那当然是暗示着为了返回地球而成功喷射的笑话，但从听到那句话的那天起，我的圣诞老人就在月亮上了。即使是在平安夜偷偷打开门，不去睡觉而是模糊的望着放着圣诞礼物的父亲的脸的那一天以后，即使是被告知月球上没有空气而人类也无法生存以后，我的想法也没有改变。
莫斯科的海充满浪漫。
不是在看腻了的水平线后，而是在遥远的月海的背面，恐怕有我所追求的东西。不，实际上没有也没关系吧。看不见、不在这里的柔软的感触，对我也好对世界来说都无用至极的梦想开始了。
换句话说，就像破片一样。看到的瞬间就没有多大价值了。国士无双十三面，也只有距离达成一步之遥的时候最兴奋。巨大的机器人很酷。
“……圣诞节吗?”
我像这样如此深入地研究“走光”，是因为月亮特别圆。抽象地浮现在眼前。真央好像在那里。
我能知道北海道的月亮和这里的月亮的差别，也就只有那里比这里冷的程度罢了。
十二月初把窗户全部打开着沉浸在感伤中，即使喝醉了，这件事也太愚蠢了。
一边打开第四瓶啤酒，一边点燃香烟。白气即使和烟混在一起也不会改变颜色。
“……”
翻出衣柜，重读真央的信。完全是针对我的坏话，连近况报告都没写。
我在她的信上留下了场面话——只回复了一些谎言。
虽然我觉得变得坦率很简单，可结局是，我们只维持着表面上的关系。
不管怎样，信的存在，比什么都清楚地证明了我和她的好感。
然而，每天都能收到的信，最近却突然断了，理由一定是圣诞节。