对、对不起。在去你家的途中，我突然很想写，然后就忍不住了……」
「不用道歉啊。可是……新作写得如何？今天不是约好要写到第一章给我看？」
「……还没写好。」
「是吗……没关系啦，这不是编辑部订的截稿日，而是跟我个人的约定，遵守不了也没什么好在意的……那你什么时候──」
「我不想写。」
小太郎说。
带著痛苦的表情说。
「新作……我不想写了。」
「不想写……为什么？」
「……不想写就是不想写。」
「你啊……编辑部那边不是也过稿了？还帮你排出书进度了吧？编辑部不是朋友也不是你妈喔。你以为人家会允许──」
「──我受不了了！」
小太郎放声大吼。
「好无聊……一点都不开心！销量、现在的市场趋势、流行、包装什么的……边想这种东西边写小说，一点都不开心。要让作品会卖要让作品会卖……不能被腰斩不能被腰斩……写小说的时候像在怕编辑部跟读者一样……害我的双手、脑袋、心灵……都动不起来……」
少女的声音中带著痛苦，彷佛累积在内心的某种情绪溃堤了。
这是她的──哀号吧。
翅膀被夺走，坠落到地面的少女，吸入充满毒素的空气，痛苦不堪。
这名少女太过清纯、太过洁白，无法在名为「销量」的毒素中生存。再怎么模仿他人，都绝对无法适应毒素，最后终于承受不住剧痛，哀号出声。
「……为什么……为什么非得做这些事不可！为什么不能随心所欲地写作！不停忍耐，不停计算，不停谄媚读者，把作品写得像装出笑容故作亲切的八面玲珑的人……我不想为了出书，尝到这么痛苦的滋味！」
小太郎眼眶泛泪。
我明明不想再看到这家伙的眼泪。
才给了她铠甲。
听见她悲痛的吶喊──
「那──乾脆别干了。」
我说。
「你说的这番话，不是职业作家该说的话。既然这么痛苦，现在立刻放弃当职业作家吧。你──不适合。」
「……」
小太郎脸上浮现深沉的绝望──然后逃也似的飞奔而出。
※ ※ ※
被拋弃了──
小太郎在乌云密布的天空下，摇摇晃晃走在马路旁的人行道。
彷佛胸口开了一个洞的失落感，快要压垮她了。
（……不能怪神老师。毕竟我真的太差劲了。）
明明是她求人家收自己为徒的。
明明神阳太只是拚命想保护她。
她却──放弃了一切。
像被斩掉的轻小说一样，半途而废。
他会对自己失去耐心，也是理所当然。
（神老师……为了我那么努力。）
将他在作家生活中掌握的资料及技术……珍贵的财产，大方地通通给了她。
（可是我……做不到。）
她无法承受。她努力试著活用神阳太传授给自己的知识，但愈是模仿「计算型」，写作的速度就愈慢。
市场趋势、流行、套路、读者的喜好、包装、行销……对小太郎这位作家而言，与作品有关的这些商业要素，全都只是棘手的杂质。绝对不会与作品的品质混合在一起，却像齿轮中的沙粒，只会让作品发出噪音、停滞、坏灭。
愈顾虑销量──就愈写愈恶心。
（我为什么……会想当作家啊。）
她忽然回忆起来。
没有特别的理由。她一直很喜欢看书，不经意地试著写写看后，便沉浸在那难以形容的愉悦感中。然后开始想成为作家出书，追随最喜欢的神阳太老师投稿到PX文库。
她并不是想成为畅销作家。
销量这种东西，说实话根本无所谓。
她对动画化、漫画化也毫无兴趣，因为她最喜欢的是轻小说。只是因为喜欢轻小说，才写轻小说。
只要能写自己想写的东西就满足了。
（可是──）
被迫面对腰斩这个现实，她发自内心体会到了。「销量根本无所谓」这种台词，只有书卖得好的作家有资格说。
（……得忍耐才行。身为职业作家，不能这么随心所欲。）
当然，写作时顾虑到销量，并不等于忍耐或妥协。
例如──神阳太。
他总是认真计算流行趋势及读者需求，用尽全力取悦读者。正因如此，他的作品──蕴含源