因为编辑一开始提的截稿日,会预留一些时间。只拖一次的话,对出书不会有太大的影响。」
「什么嘛,那根本不用担心。」
「……只不过,那个时候,剑崎小姐对我这么说。」
我心底窜起一股寒意,回想起当时的情况。
出道后第一次拖稿的我,不像现在一样知道「只拖一、两次稿不会怎么样」,以为自己要丢工作了,吓得要死。
剑崎小姐对在电话里不停道歉的我说:
『太小题大作了啦。用不著一直道歉。』
「咦──剑崎小姐很温柔嘛。」
「……我刚开始也是这么想的。但她接下来说的话是这句。」
『因为你再怎么道歉,稿子都不会生出来。』
「咦……」
「……最后一击是这句。」
『我以后会将神阳太当成拖过一次稿的作家对待。就这样而已。』
「好、好可怕……剑崎小姐好可怕!」
「……嗯,那个人超可怕的。」
当时我也从灵魂深处感到恐惧。诚心发誓再也不会拖稿。虽然现在回想起来,也许该感谢她愿意直接对我放狠话。
但同时我也觉得,正常人会对高中生这么狠吗……?
「……事实上,工作就是这样。就算截稿日有预留时间,如果你脸不红气不喘地不停拖稿,只会失去对方的信任。」
一旦失去信任,就算作家求编辑「我这一天之前一定会交稿,拜托让这本书在○月出」,编辑也会回「对不起,我没办法相信你。请你先写完稿子,我再来帮你排出书」。
「以专业人士的身分工作,就要遵守约定。藉由一直遵守约定,建立信赖关系。而我相信,双方之间的信赖关系一定会为工作带来好处。所以,我们都要遵守截稿日。」
「是!」
小太郎精力十足地点头,接著轻笑出声。
「总觉得,神老师你专业意识特别高,又严以律己的原因,是因为责编是剑崎小姐吧?」
「……或许吧。」
先不论这样好不好,剑崎小姐可是个要求高中生拿出专业态度的人。
神阳太流弟子育成法其二,从生活及姿势改善。
「你平常写作的时候,是在何时、何处、怎么写的?」
「没有固定耶,想写的时候就是开工时间,想写的地点就是工作地点。」
「……喂,这回答真帅。好吧,这部分每位作家作风都不一样,没必要勉强你改。看要躺在床上写还是坐在地板上写,自己喜欢就好。」
「可是我在想要不要效法你,改成坐在桌子前面写。躺著写刚开始是很轻松没错,不过写完身体会变得硬梆梆的……」
「是吗。那我给你一个忠告……可以在椅子上放个中间有洞的软座垫。」
「坐垫……对喔,你也有放坐垫。为什么啊?」
「因为……就是,软一点比较那个啦,那个……」
「啊。难道神老师,你有痔──」
「已经好了啦!」
我急忙打断她说话。
「现在完全没问题,完──全没问题,彻底痊愈了,完美治好。放坐垫只是为了避免复发……」
「干么那么激动……那好像是作家和漫画家的职业病,不用介意啦。我不觉得有什么啊,反而是努力的勋章。」
「你的想法我一点都不关心。可是……不准跟结麻说,绝对。」
「……真是菊花小的男人,所以你才会长痔疮。」(注:「菊花小」在日文中有心胸狭窄之意。)
「你这家伙,讲没几句话就开始呛我!」
「不不不,我哪有呛你,痔老师。」(注:「痔老师」与「神老师」日文音近。)
「痔老师是什么鬼!给我记住!等到你长痔疮,看我怎么笑你!才不会告诉你哪款药膏很有效!」
神阳太流弟子育成法其三,计算方式。
「神、神老师,这是什么……?」
小太郎盯著我的电脑萤幕,目瞪口呆。
「这是我自己分析、统整的资料。轻小说的书名、大纲、封面、书腰上的宣传词、类型、插画家、主角的人设及能力、女角的外表及性格等属性、该书系打书的强度、宣传手段、销量、初动及后续的销售状况、读者感想……我统计了这些资料,用Excel把过去五年分整理在一起。」
「五、五年!那神老师,这五年的轻小说,你通通看过吗?」
「你傻啊。怎么可能。这只是以包装跟销量为中心的资料。把网路上查得到的资料收集起来,还有剑崎小姐也会在允许范围内,提供我编辑部的资料。」
从两部作品被斩掉的那时候起,我开始认真收集资料。最多只能找到五年前的。可以的话,把作品全看过再收集资料比较好,但轻小说一个月会出几十本,实在不可能通通看完。因此看过的作品我会把内容及剧情记下来,没空看的则只记录从包装看得出的要