然号啕大哭，彷佛紧绷的气球承受不住，爆炸了。
「呜……呜呜呜，呜啊啊啊啊啊啊……神、神、老师……」
她哭著呼唤我的名字。
「你、你的建议，跟教诲……我其实，一直都……只听了一半左右……每次我都在想，这个人在说什么啊……因为，因为你──总是只会讲销量。」
「…………」
「为什么要对这种无聊的东西这么坚持？我一直很纳闷……可是，可是你……是为了避免遇到这种事对吧。你一直在努力，免得遇到这种事……作品被斩掉，不能写后续，不能让读者看到──作品卖不掉，原来这么痛苦……」
小太郎哭了。总是带著天真烂漫的笑容，最喜欢写小说的这名少女，如今被名为商业的现实压垮了。
「……神老师，我的《光彦的冒险》……已经，死掉了吗……？」
「小太郎……」
「作品跟自己的小孩一样」，是在这一行经常听见的话，而同样常听见的，是「不行的话最好快点改写下一部」这句话。看来在我们这一行，「小孩」不是人类的小孩，而是跟虫或鱼的小孩同等地位。只要极少数的强大个体生存下来，牺牲其他多数也是逼不得已。所有的个体皆能生存下来这种事，打从一开始就谁都没想过，总之先多生一点，这样死几个也不会有影响。
自身的无力──令我万分不甘。
这名爱著我的作品，追随我踏入这个世界的少女，当著我的面坠入绝望的深渊，我却无计可施。
早知道不该停用推特，这样就能多少帮她宣传一下。推荐语也该回绝的。「神阳太」这名字的宣传效果有限。比起用我的名字，真该拿那个空间写清楚吸引读者兴趣的宣传词。即使得拒绝小太郎的要求，也该以销量为优先。
无数的后悔掠过脑海。
我该如何是好？
为了这名少女，我能做到什么──
「……小太郎，你是我的粉丝对吧？」
经过漫长的沉默，我说。
「我的作品中，你最喜欢哪一部？」
「……咦？呃……」
「说实话，不必顾虑我的感受。」
「……《Never Never Happy End》。」
小太郎开口。
说出我出过的三部作品里面，销量最差的一部。
「《Never Happy》……超有趣的说。我觉得神老师的特色，通通灌注在那部作品里面。第二集就腰斩，我超难过的……可以的话，真希望你立刻写第三集……」
「是吗……」
至今以来，小太郎几乎不会在我面前提到《Never Happy》。我想是她这个不会察言观色的人，在用自己的方式为我著想。
感觉好复杂，既高兴又愧疚。无论她再怎么喜欢，再怎么惋惜，我都不会再写《Never Happy》的后续。
尽管编辑部不会帮我出书，只要我想，大可在网路上或其他地方公开后续。但我并没有这么做。我开始将用来做这些事的时间，投资在下一部作品上。
为了钱。
为了卖书。
因为那就是职业作家的生存方式。大家都是这么做──我拿这当藉口，拚命为自己拋弃孩子的行为正当化。
「《Never Happy》……一点都不卖。从整个轻小说界来看，搞不好会归类为失败作。不过，既然你说你最喜欢的作品是《Never Happy》──就算失败……也绝对没有白费。」
「…………」
「首周实销一千一百本是吧？有一千个人愿意买你的书，很厉害啊。」
我拿起放在桌上的小太郎的书。
签了「小犬郎」的签名，全世界仅此一本，专属于我的书──
「我的《Never Happy》至今依然留在你心中。你的《光彦的冒险》也是。就算人数不多，也一定会在那些看过这本书的人心中留下什么。当然，我心中也是。」
「神、老师……」
「你的作品（小孩），或许没能成为有钱人。或许没能交到许多朋友。或许──没办法活很久。」
不过──我说。
「它确实存在过。确实出生了，活过精彩的一生。」
「……神老师，神老师，神老师……呜、呜呜，呜啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
小太郎放声大哭，整张脸皱成一团。泪流不止，彷佛要用泪水冲掉不如意的现实。
等她哭完后。
「小太郎。」
我呼唤她。
「当我的弟子吧。」
「……咦？」
「我收你为徒，收你当头号弟子，把我的全部教给你。」
之前，我一直拒绝收她为徒，现在我决定答应。
因为我再也不想