sp;「我刚才想起来了。之前在电视上看过，而且也有人上传到网路了。不是只有天望甲板而已，甚至还走遍了天望回廊。」
在前方的工作人员带领下，坐在由江奈小姐推动的轮椅上的我，耸了耸肩。
「从还是小学生的时候开始，我就一直在思考关于费兹杰罗的事。他写的小说，我全都读过了。甚至还包括他妻子萨尔妲的小说，以及关于费兹杰罗的评论。葬礼时，我也打算请母亲说这句『他是个可怜的家伙』。我们已经约好了。……不过，我还是会想，如果费兹杰罗是含笑而死的话？要是他认为自己的人生其实还不算太糟的话？」
我舔了舔嘴唇。
「不管什么事都是这样。能够引起我注意，让我产生憧憬的事物，全都过于矫饰了。在电视、网路上看到的，原封不动呈现的晴空塔夜景，老实说，并没有那么漂亮，既陈腐又不值一提。我还有其他更需要去做、更应当去看的事物。毕竟我明天就会死了。」
其他更需要去做的是什么？更应当去看的是什么？
我不知道答案。虽然不知道……但是，总觉得有个什么东西让我一直挂念著。
对于这样的我，江奈小姐以丝毫不在乎的语气回答。
「你现在又还没死。」
在工作人员的引导下，江奈小姐将我坐的轮椅推进电梯。工作人员以一句「请慢走」送我们离开，电梯门逐渐关闭。
在开始移动的电梯中，依然坐在轮椅上的我，抬头看向位在电梯门上方的液晶萤幕。
电梯很快就达到了每分钟六百公尺的速度，飞快地往上升。
我跟江奈小姐都没对彼此说半句话。液晶萤幕中越来越大的数字，让我们看得入迷了。
电梯缓缓减速，终于停了下来。
电梯门开启，天望甲板的工作人员前来迎接。江奈小姐推著轮椅，把我带到了窗边。
世界顿时豁然开朗。
多不胜数的灯火，在广大的夜空之下，无远弗届地延伸出去。
「……我去买个饮料喔。」
江奈小姐悄悄离开，让我能够独处。
「…………」
在我原本应该空无一物的内心之中，灯火一盏一盏亮了起来。无足轻重的回忆，宛如在眼下扩展开来、位于地上的繁星般，一个接著一个，发出美丽耀眼的光芒。
在社团大楼的空房间，争抢春奈手帕的事。
到埼玉的废弃医院去看僵尸的事。
在医院屋顶上和美也缔结鲜血契约的事。
在餐厅跟白石、水口、江奈小姐谈话的事。
三人在公园练习跳舞的事。
跟水口互殴的事。
得知白石与春奈已经开始交往的事。
在山中湖的湖畔跟学长一起坐禅的事。
这些真的烂到极点的回忆，在我心中开始闪闪发光。
我无法克制自然而然溢出的眼泪。
我不想死。
还想活下去。
就算只是几秒钟时间也好，希望能再跟学长你们一起浪费生命。
正如同那个〈与僵尸并行〉片尾播放的，毫不写实的僵尸与人类携手同行的场面一样，我想要再跟学长你们相处一阵子。
但是，已经办不到了。毕竟我置学长你于不顾，而且跟水口也还没正式言归于好。白石会甩掉春奈也是我的缘故。加上大家原本齐聚一堂的场所也已经消失，亦没有相聚的理由了。我将会死去，而学长、白石、水口、江奈小姐也都不会再次碰面，过起各奔东西的人生。
这个景色——我和大家一起度过的回忆——对学长你们来说，肯定也始终就会是陈腐而又不值一提的吧。
然后，曾几何时，就连我本身也会从学长你们的回忆中褪色，逐渐消失……。
……等等。
这样说起来，学长、白石、水口、江奈小姐的接点，其实就是我。
如果没有我在的话，大家就不会聚在一起，甚至不会相遇……。
对于这无数的回忆，其实还有个独一无二的，能够让它们永远发光发热的方法。
当然，我无法推翻安乐死的决定。倘若没有在法务大臣签署文件后五天内完成执行的话，主治医师与母亲将必须接受法律制裁。
所以，我想到的是，最后可以把大家叫来。
想要在你们的围绕之中离开人世。
并且以微弱到极点，但依然能够让大家听到的声音如此低语。
——从今以后，你们四个人要一直都是好朋友喔。
对于垂死之人所说的话，不管学长你们再怎么差劲，应该都还是无法拒绝的吧。
◇
到我失踪为止所发生的事，大致上就是这样了吧。
我之所以写这个的用意，也包含在前面的内容之中。
正如同你所想的一样，学长，