白石用手抓著后颈，撇开了视线。
「……对不起，我们正在交往。」
看来我果然被遗留在某处了。
反正都这个时候了，我就坦白承认吧。
即使我曾经觉得春奈不错，但其实从来没有爱上她。
不过，我试过要让自己喜欢她。
契机是去年的教职概论。我跟刚好分在同组的白石，说起了要去大学附近的拉面店吃东西的事。因为当时碰到空堂，加上学校餐厅又很多人，所以白石找我去吃饭。
——你有没有什么在意的人啊？我喜欢的是阳泽同学那型的喔。
学长你想想看，对于坚持文库本一定要附有书签绳的我，以及高谈阔论「所谓的服装品味，简单说就是与生俱来的体型啦」的白石，除了这种稀松平常的闲聊之外，还能有什么共通的话题？
——阳泽同学也是我的菜。
对于过著孤独大学生活的我来说，白石修二可以说是来自神的赠礼。就算没办法成为朋友，只要能够维系住这份关系，肯定能够让今后的学生生活过得更加多采多姿——怀著这种想法的我，伪造了自己与白石的共通点。水口多半也是这样吧。
没错，春奈要跟谁交往，我其实一点都不在乎。说起来，这类在手帕上绣上自己姓名的行为，未免太幼稚了吧。
然而，如果对象是白石的话，那就又另当别论了。
「那家伙一直在欺骗我。」
坐在学长车上副驾驶座的我，把额头贴在车窗玻璃上低声这么说。
学长你回想一下，就是你提议「我们去比较远的地方逛逛吧」，然后硬把我推进轻型车里的那一天。我怀著「大概又是在新人奖初选就被刷掉了吧」的想法，不太情愿地同行的那一天……。
「那家伙装成不幸的样子，私底下却为所欲为。他其实一直在嘲笑我跟水口，当然也包括学长你在内。真是太烂了。」
「我看过阳泽的推特啰。杯子上就已经映出了白石的背影。」
学长你发出的愉快笑声，让我忍不住一头撞在车窗玻璃上。
「她不是发了一则以〈人生最棒的瞬间〉为标题的推文吗？那则推文里贴出来的项炼，其实就是白石送的礼物。」
「男朋友的礼物是人生最棒的瞬间啊……。会像那样自拍的，人生肯定都过得不怎么样哪。」
「……学长，你交过女朋友吗？」
「年龄等于没有女友的时代、恋爱经历一片空白、孤独有够烦、希望谁来给我爱……糟糕，忘记打左转方向灯啦。对后车献上全力道歉的告白。」
学长让车尾警示灯闪动。
「去读海明威吧，真相就在那里。」
我只是默默地听著，没有开口回应。
为了避免误解，在此必须讲清楚，海明威我还是读过的喔。不过，老实说，海明威的小说就是无法打动我，大概是根本不记得自己读过他哪些作品的程度。而且，我也不打算跟学长讨论文学。
当时的我，只顾著留意散落在脚边的零食空袋，还有跑出菸灰缸之外的烟蒂的味道之类。
由于得知了白石与水口不想知道的一面，让我产生了「学长或许也刻意不提我的薄荷气味」的想法。一旦开始在意，腋下汗水就流个不停，逐渐染黑了衬衫。虽然我很习惯为他人著想，但是并不习惯让别人为自己著想。
口袋里的手机发出「嘟～嘟～」的声响，拯救了我。
学长，你那时对于正在确认画面的我感到相当好奇，想知道是谁打来的，对吧？
我若无其事地把手机放回口袋，想要表现出不怎么在意的样子。
「江奈小姐打来的。」
「你们快点交往啦。」
「她可是个会对快要死掉的人一直喊著自己很想死这种话的家伙喔？」
真希望有谁能够把那个人杀掉哪。
开上高速公路后，我们在休息区稍事休息，学长继续把车开往山中湖。
抵达目的地时，太阳已经开始西斜了。湖面反射出的橘色夕阳相当耀眼。
在画有轮椅记号的停车场中停好车之后，学长取出野餐垫与收音机，下到了湖畔。
我们在沙石上铺好垫子，接著就在治愈系音乐之中开始坐禅，感受广大的自然。
「人的苦恼什么的，其实十分渺小。相信你也一定可以了解到，在支配世界的轮回之中，自己的性命也不过就是沧海一粟而已。死亡并不可怕。没错，藤堂，不要去思考，要去感受。」
我只能感受到不快感。因为垫子实在太薄，下面的沙粒刺痛了我的屁股。
在学长你闭目沉思的期间，我多次睁开眼睛，在心中发出「还得再继续坐多久啊」的抗议。学长你完全陶醉在自己的世界里，没有注意到就是了。
好不容易终于睁开眼睛的学长，以看似感到目眩的表情远眺夕阳。
「藤堂，我决定去办退学了。觉得这样会比除籍要来得积极一点。」
那时，我内心尽是「果然如此」的心情。
「最后，我想弄本文艺杂志。希望能够让大学