这天飘散在空气中的湿气，沉重到甚至让人产生重力是否改变的错觉。
高中二年级的冬天，被榊下告白之后过了几个月。
我身边的状况时时刻刻都在恶化。周遭曾经一起行动过的人，一个接着一个离我而去。
原因我心知肚明。
就在于从高一就认识的榊下。自从甩了他之后，异性朋友的表情很明显都渐渐改变。
看就知道是想趁虚而入、不怀好意的人。还有旁观者怜悯的视线。
这让我打从心底觉得沉闷不已。被关进名为高中的庭园的人们。从来没有离开过鸟笼的雏鸟们。一群乌合之众凑在一起想也知道只会引发争执，然而不撑过这个环境就没办法长大成人。
因为太想从这个一成不变的鸟笼飞出去一次，所以我没有加入社团。但这当中或许也包含了赎罪之意。
这里确实有着许多国中时看不到的景色，但并没有我想像中的那份自由。
爸妈都口径一致地说大学是个相对开放的地方。对他们来讲，那似乎是人生中最美好的一段时间。两人会开始交往的契机，也是因为念同一所大学的样子，可能是因此才会说是最美好的时间吧。
对现在的我来说，这个不知道真实与否的一句话，就是一道渺小的希望。
「你在这里干嘛啊？」
「嗯？」
我往下一看，只见羽濑川正抬头看着我。
我现在坐的地方是能够眺望整片操场的高墙上。这个不为人知的好地方可以从田径社的社团办公室后面爬上来。
这里相当高，就算是运动社团的人经过助跑，也不一定能够一口气爬上来。
而且顶多只能让三个人坐下来的空间相当狭窄，平常这里都不会有人来。
当我想着这些时，只见羽濑川经过助跑就抓住高墙上方。他利用引体向上的要领，没想到轻轻松松就在我身旁坐了下来。
「哦，很行嘛。」
「你才厉害吧。我是靠着身高才勉强爬上来的，你究竟是怎么办到的啊？」
「踢着墙壁两段式跳跃。」
「你是玛利欧喔。」
羽濑川的吐槽让我不禁喷笑出声。总觉得好像很久没有笑了。
「美浓，你运动神经很好吗？」
「很好啊。体力测验通常都拿A。」
「真的假的？你是回家社吧，还是国中的时候有参加什么社团吗？」
我正要回答他时，却把话吞了回去。羽濑川没必要知道我的过去。
「肌肉这种东西，有分成白肌跟红肌两种。我天生白肌的比例就比较高。白肌是快缩肌，也就是可以产生爆发力的肌肉。」
「哦？什么意思啊？」
「简单来说我就是天才。」
「是喔～」
虽然说得很笼统，但听了这种回应会让人几乎停止思考，所以应该没问题。
其实透过训练好像也可能改变红肌跟白肌的比例，但我只是想避开他的问题，再说下去也没有意义。
于是我决定换个话题。
「羽濑川，你为什么会跑到这里来？你要去参加社团活动吧。」
天空染上一片茜红，放学之后应该已经过了几十分钟了。
羽濑川想了一下才喃喃地说：「跷掉了。」
这么说来，我第一次跟他好好聊上话的那天放学后，羽濑川好像也跷掉社团了。
「你喜欢跷课吗？」
「不，也不是。没为什么啦。」
也太不会找借口了。
羽濑川之所以不去社团，全都是我的错。
因为跟我一起行动的关系，才会让羽濑川跟其他男生之间的关系恶化。
我听女篮社的朋友说过，有看到男篮内部起争执。
所以我昨天才会问羽濑川放学后要不要一起回家，并向他道歉。
但不晓得他是不是臆测到我这样的意图，总之被他拒绝了。
「唉，昨天真是抱歉。」
面对他突如其来的道歉，我眨了眨眼睛。
「咦？为什么道歉？」
「就是一起回家啊。昨天我没跟你一起走。」
他竟然也想到同一件事，让我内心吓了一跳。虽然是自从高二之后才更常一起行动的朋友，或许是越来越像了吧。
我不曾对其他男生产生过同样的心情，总觉得很新鲜。
「你在生气吗？」
「我为什么要生气啊？」
真是可笑。就算跟现在的我走在一起，对羽濑川也没有任何好处。
毕竟现在感觉变成班上的中心人物──榊