的穗乃香和黄金。他们为了方便良彦说话，刻意保持一段距离。
「已经足够了。妾总不能一直待在孝太郎身边，妾也有妾的工作。」
大地主神露出平静的目光，微微地叹口气。
「恢复睽违已久的模样，妾也整理好心情了。无法把所有地镇祭都交给他主持固然是个遗憾，不过，有他在大主神社侍奉神明，或许妾已该庆幸。」
祂的轻喃声在暮色之中悄悄响起。祂看来宛若即将消失，令良彦感到不安。为了留住祂，良彦开口说道：
「我一直以为祢对孝太郎的思慕是出于爱情，但是我错了。」
用不著触摸他，用不著与他交谈，只希望他待在身边。
这种感情不是爱情，而是一种更为迫切的求助之情。
「祢觉得他不会弃你不顾，对吧……？」
听了良彦的话语，大地主神不发一语地垂下眼睛。
随著年岁增长，身为土地神的自信逐渐减弱。
随著柏油路及混凝土房屋增加，弱小生命的声音逐渐被遗忘。
「……精灵、眷属、树木花草、野兽昆虫，全都少了许多。」
大地主神把视线移至头顶上。淡淡的傍晚天空从茂密的枝叶中显露出来。
「这里有大主山，已经胜过其他地方许多。可是有时候，我一想到自己有一天或许也会消失，还是害怕得不得了。」
黄金在良彦身后垂下耳朵，微微地摇了摇尾巴。身为同样坐镇于这座山的神，或许祂也心有戚戚焉。
「孝太郎的确仪表堂堂，不过更重要的是，我觉得他一定会站在我这边。」
大地主神露出自嘲的笑容，吐了口气。
「……话说回来，要承认自己心里有多么无助，实在是件难事。」
祂拚命否认是爱情，却又不肯说出隐藏在背后的真相。良彦臆度大地主神的心情，闭上了嘴巴。神明的自尊心，寄托于人类身上的心愿。如果孝太郎这样的人变多，或许就不会再有和祂一样强自压抑寂寞之情的神明了。
「……我对地镇祭一知半解，也不像那小子那么了解神明，更不是神职人员……」
良彦握紧拳头，寻找言词。
「不过，不安的时候、痛苦的时候，我可以听祢吐苦水。」
虽然拥有差使这个头衔，但良彦并没有特殊能力。连结宣之言书的绪带一旦断裂，他连神明的身影也看不见，只是个软弱无力的人类。
「祢可以来我家，不然叫我一声，我会立刻去找祢。」
要说这样的自己能为祂做什么？
「我不会忘记大地主神的存在。」
结果，他能说的只有这种老套的台词。
大地主神不发一语，凝视良彦片刻之后，又瞥了黄金一眼，呵呵笑道：
「原来如此，难怪祢会被选为差使。」
带有一丝凉意的风摇晃著覆盖天空的绿叶，穿过良彦等人之间，宣告秋天的到来。
◆
「哎，反正孝太郎就在附近，想见他的时候不用客气，去找他就行了。」
为了送大地主神到祂现在的工作地点之一──兴建中的房屋工地，良彦一行人从神社反方向下了大主山。路上，良彦拍了拍女神的肩膀鼓励祂。
「也可以和穗乃香聊些女生话题。啊，不然把我家的食客借给祢也行。」
「什么叫食客！别把我当成物品借来借去！」
「和穗乃香聊天应该很开心，不过方位神就免了，祂太啰唆。」
「什么？」
良彦等人一面聊天一面弯过转角，突然听见一道声音，不禁停下脚步。
「来，快排好！安全帽拿下来！」
工作结束，工人们准备回家。在工地前，一个中年男性正在召集工人。从短袖上衣露出来的手臂被日晒后的结实肌肉包裹著，白发斑斑的头发剃得短短的，脚上穿著黑色的分趾鞋。看样子，他似乎是管理工地的工头。
「所有人都到齐了吗？」
在这名男性的催促之下，脱下安全帽的年轻工人逐一在他身边列队。待所有人都排好之后，工头转向正在打地基的土地。
「感谢神明保佑我们这个礼拜的工作顺利完成，没出意外。谢谢！」
配合工头的声音，所有工人都一同低下头来，说了声谢谢。这种整齐划一的动作让人联想到社团活动，良彦等人不禁望而出神。这么一提，从前打棒球的时候，出入球场前也有行礼的习惯，或许意思差不多吧。
对于看不见的事物保持礼仪的心。
「明天好好休息，星期一再继续加油！」
工人们一面聆听工头说话，一面把工具放到车上。目睹始末的黄金心满意足地摇了尾巴。
「喔，工作完后懂得行礼，真是个了不起的工匠。如果现在还有这样的凡人，人间倒也不是无药──」
说到这儿，黄金发现大地主神居然愣在原地，狐疑地打住话头。