/>
父亲停下手来，望向远方。
「或许是因为他灌注的爱超越一切。」
父亲说这番话的侧脸，彷佛和祖父的面容重叠了，良彦不禁眨了眨眼。随著年岁增长，良彦也越来越像父亲。这正是血脉相连的确切证据。
「生了你，开始育儿以后，我在很多方面都是跟你爷爷学习的，只可惜还是学不周全。」
父亲苦笑著回过头来。看著父亲的脸，良彦突然想起他头一次买棒球手套给自己的事。良彦表明想打棒球时，父亲只说了句：「这样啊。」可是隔天下班回来的路上，他立刻买了小孩用的小手套给良彦。良彦开心极了，当天抱著手套睡觉。他藉由体育推甄上高中及大学时，还有到公司上班时也一样，父亲总是尊重良彦的决定。这绝不是在划清界线，而是父亲用他承袭自祖父的作风，鼓励良彦放手去做。
这份爱过于深厚，良彦直到现在才察觉。
「……我放弃棒球的时候……你是不是很失望？」
良彦询问的声音有点嘶哑。仔细回想起来，当时他几乎不和家人说话，连辞职的事也是先斩后奏。那阵子他投身于网路和游戏之中，藉由逃避现实来自我疗伤。
父亲微微一笑，从手边的工作抬起头来。
「失望倒是没有，而是担心你。当时你爷爷刚过世，而你又那么黏你爷爷。」
收到祖父恶耗那天的天空颜色，在良彦的脑海中重现。那种连系著各种事物的力量突然断绝的感觉，至今仍在良彦的记忆中留著粗糙的触感。
「良彦，你呢？放弃棒球之后觉得失望吗？」
父亲询问，良彦错愕地眨眨眼。
「不……我现在已经看开了……」
良彦看著自己捧著竹筛的手，长年握球棒形成的茧，已经变得柔软许多。辞掉工作、放弃棒球，换来的是宣之言书。或许从那一刻起，过去的自己未能察觉的事物，便持续在这双手上累积。
「那就好。」
父亲笑著把采收来的番茄放到良彦手上的竹筛里。
「以后一定还会出现你想做的事，到时候放手去做就行了。」
这句话在良彦的胸中渗透融化。
祖父与父亲。
父亲与自己。
传承其间的事物。
足以包容人生的沉静爱情。
另一方面，世上也有血浓于水却互相憎恨的亲子，也有未能传承的爱。越是了解祖父和父亲，良彦越是体认到，自己一直视为理所当然的环境，其实并非理所当然。
良彦忍著鼻子深处的酸楚皱起眉头，远藤的身影闪过脑海──他与父亲诀别，成为人父，凝视著爱女时的幸福眼眸。
「如果你爷爷还活著，一定也会说同样的话吧。」
父亲带著笑意的话语飘入夜色里，暖风中传来虫鸣声。
四
隔天傍晚打工之前，良彦再度造访倭建命的神社。虽说位于邻县，但搭乘电车三十分钟即可抵达，不至于造成良彦的负担。良彦穿过横跨道路、偌大的第一鸟居，沿著参道前进。过了第二鸟居之后，道路变成碎石子路，顶著山形屋檐的神门上挂著写有「神灯」两字的大灯笼。倭建命犹如事先预料到良彦会来访，在深处的三棵杉树前等候。
「不愧是神明，知道我要来。」
见了出迎的倭建命，良彦有些错愕地耸耸肩。
「只是碰巧。刚才我去濑田川附近的空中散步，看见黄金老爷和差使兄走来。」
倭建命依然呈现不协调的半人半鸟姿态，摇摇晃晃地走在境内的碎石子路上。隐藏在树林间的扬声器传来神乐，酝酿出一股庄严的气氛。
「我一直在想……」
仰望著刚才倭建命展翅翱翔的天空，良彦开口说道：
「当祢死了，灵魂化为鸟之后，为何要飞去奈良和大阪？」
倭建命声称那没有任何特殊意义，但良彦始终无法释怀。在没有军队的状态之下奉命东征，又自暴自弃地让自己在伊吹山陷入生命危险，最后魂断异乡。即使祂对父亲有恨，当时的行动应该是出自于人类的自然感情。
「其实祢想回家乡吧？」
换句话说，就是回到父亲身边。
倭建命不发一语地望著池塘，默默聆听。接著，祂宛若忍耐著痛楚，闭上眼睛轻声说道：
「……父皇一直很忌讳杀了皇兄的我。」
收在背上的白色羽毛似乎微微颤抖著。
「我也隐约察觉到这一点。平定西方后，父皇又立刻派我东征，却不允许我带兵，这时候我终于确信了。父皇不希望我留在身边……当时我一直无法接受，可是现在我有些明白。父皇好歹是天皇，面对杀害长兄、可能威胁皇位的人，自然得多加提防。」
身穿装束的神职人员踩著碎石子，发出带有净化功效的沙沙声走向某处。摆放在境内的陶瓷桌反射著午后的阳光。
「平定东方之后，我留下草剃剑前往伊吹山时，曾赌了个咒──如果我能够不靠灵剑打倒凶神，父皇就会原谅我。」
倭建命望著光芒闪烁的池水，自嘲地笑。
「…