？在说什么？」
「你被蚊子叮了不少吧？所以我觉得，你可能晚上在外面。注意到这个，我想起来你脸上有时候沾着灰，还有时候衣服有烧焦的味道。」
——来，要见小铃，得把脸弄干净。
——你今天吃烤鱼了吧？总觉得有烧焦的味道。
我想起一花姐对我说的话。
「不过，有明确的感觉，是铃的爸爸来的时候，你丝毫不怀疑我，发了火。啊，现在想来，因为对方是小铃的爸爸你才那么生气吧。」
的确。此外，我还害怕自己作为犯人会不会被怀疑。所以，我那时无法冷静。
「虽然我注意到了点火的是青斗，但那几乎是偶然呢。我还真是到处看漏。真相一点都不知道。」
一花姐仿佛嘲笑自己似的用鼻子哼了一声。
「但是，那么，果然，一花姐不是时子大人呢。时子大人的话，应该什么都知道嘛。」
「肯定是吧。说到底你有这样的误解才奇怪呢。不过，实际时间旅行后，也自然会认为时子大人存在。」
我们以最低限度的减速拐过弯道。
「因为，一花姐不是看穿了，来丰川庄的客人上午做了什么吗。」
一花姐的肚子一跳一跳地动。
「哈哈哈。那个啊，我看见那些人车里的垃圾箱了啊。因为里面有皱皱巴巴的一堆马券和香肠串，一目了然啊！」
这么说来，我感觉一花姐在那些客人的车前停下过一次。
「那么，和保打棒球的时候，钟表停了是怎么回事？是怎么做的？」
「咦，看着我还没注意到？」
「看着一花姐？」
「发型啊，发型。」
摩托车劈开的风从两侧吹过，我在其中挖掘记忆。
「最初，确认时钟有没有在走的时候和后来不一样吧？」
「啊，头发解开了！」
一花姐的头发现在就在眼前。她进入选手席的时候和出来的时候不一样。
「我用扎头发的发圈系上了时钟的长针和短针，因为盖子正好错开，露出来了呢！白色意外得不显眼呢。以前高中的时候我经常做类似的恶作剧哦。」
被套住的表针，由于发圈强度无法分开。所以，长针在二十分的地方不动了。
「好厉害……」
「哪有啊。不就是个作弊。」
「但是很厉害啊！果然一花姐很厉害啊！会画画，还能想到这种方法。」
她现在，也在拉着快要放弃的我。
「好厉害啊。铃说过，想要想一花姐一样，想要成为一花姐一样的大人！」
我明明夸奖了一花姐，她却一时间什么也没回答。
「一花姐？」
「我不厉害啊。」
一花姐用快要被摩托引擎声盖过的声音嘟囔道。
「厉害的，是你啊。」
「我？」
水滴飞到了我的脸上。一抬头，看到一花姐的脸颊有一道光。
「我说过，我是来画画的吧？我说从奶奶那听说了这个小镇，一直很在意，所以来画这个小镇的画。」
「嗯。」
「那个啊，实际上有点不对。」
那种说法，仿佛在自己责备自己。
「实际上不是那样的动机。我是为了自己来画这个小镇的啊。」
在拐角摩托倾斜的时候，我看到了一花姐的侧脸。一花姐鼻子通红，拼命眯着快要闭上的眼睛，她在哭。
明明是大人，却在哭。
「我奶奶啊，春天那会开始，就得了脑疾。我没法从大学回去的期间，症状很快恶化，已经不认得我了！」
她的声音很开朗，但是在颤抖，带着湿气。
「就算画了这个小镇的画给她看，也不知道她明不明白，记不记得啊。可是，」
摩托瞬间减速，然后又回到原本的速度。一花姐肚子的颤抖，传递到我的手臂上。
「可是我来到了这个小镇。找了个特别像样的借口，逃到了这个小镇。」
一花姐小声嘟囔，「实际上」。
「实际上，明明只是我看不下去奶奶的样子。明明只是和她在一起很难受而已。」
没那回事——我想这样安慰她。但是，我不知道小小的我的话语有多大意义。
——要是能强到任何事情都无法动摇的最强就好了。我不由得会这样想呢。
穿着浴衣的一花姐，那个夜晚似乎有些寂寞地说过。
社会课上，在地图册里看这个小镇，十分渺小。即便那是一页的一半都填不满的大小，对我来说也是无法触及的大世界。