第一卷 不存在的书


  「封底是什么颜色的?」

  「颜色啊……」

  学长不知为何犹豫了起来,然后他歪着头说

  「颜色……颜色……是什么颜色呢?」

  「封底有没有什么图案?」

  「图案啊……对了,我好像看到上面有些图画。」

  我不禁往前倾。如果知道书皮设计,那会是很有帮助的提示。若是知道封底是素面、插图、照片还是图案,以及字体之类的设计风格,搞不好可以一口气把范围缩小至几本书。

  「是风景画还是漫画风格的人物画像……」

  「我不确定那是不是漫画耶,」

  「是不是有某种标志?还是有内容简介?」

  「好像有,但我不太确定。」

  「风格是怎样的?是比较朴素还是很花?其实纸质也是重要的线索,但图书室的书都有包书膜,大概没办法当作参考吧。除此之外……」

  一旁的松仓突然发出轻笑。

  「堀川,看你说得像连环炮似的,真像个专业的图书管理员啊。」

  他话中隐含的揶揄让我意识到自己的举止。

  我刚才是不是表现得很惹人厌啊?明明没有受过专业训练,还在那口若悬河,像是在炫耀自己从微不足道的经验之中得来的知识。如果认定自己是门外汉而什么都不做只是妄自菲薄,也是逃避责任,但再怎么样都不会比假装厉害更令人反感。我感觉脸颊发烫,我想我一定脸红了。

  「说得也是。」

  被人指出这么难堪的事,我当然觉得不舒服,但是能早点发现自己的自以为是,还是很值得感谢的。

  「谢谢。」

  松仓一听就转开目光。

  「不过这也表示你很热心啦。」

  长谷川学长的表情不置可否,大概听不懂我们的对话是什么意思吧。

  接着他盘着手臂,端起学长的架子说:

  「我记得封底很接近白色,可能是浅蓝色或浅粉红色。上面有一个小小的图案,可能是标志,也可能是照片。」

  「这样就够了。」

  我点点头,此时我仍感觉得到脸颊的火热。

  接近白色的浅色,封底有一个小图案。再加上之前的条件,应该可以把范围缩得很小。

  我还想再多问一件事。

  「香田学长平时喜欢看哪些书?像是小说啦,或是其他类型。」

  「小说。」

  他第一次回答得这么迅速而果断。

  「那家伙看的是小说。他很喜欢看小说,而且都是课本会介绍的古早时代的作家。那天他看的书一定也是小说。」

  好一阵子没有任何人开口说话。

  香田学长很爱看小说,但他最后却自杀了,所以小说并没有成为这位素未谋面的学长放弃寻死的理由。这个房间里的藏书多达两万本,但还是帮不了他。我有一瞬间感到很无奈。

  还是说,他就是因为爱看书才会决定寻死?

  松仓闷闷地说着:

  「……什么事都有可能发生嘛。」

  他这句话是为谁说的?又是为什么事说的?

  我开始想象一个三年级学生放学后在教室看小说,桌上摆着信纸和自动铅笔,没过多久长谷川学长就走了进来。

  但我的想象却突然被打乱了。小说……他说是小说?

  香田学长在教室里看小说。会有这种事吗?他看什么书都无所谓,不过若是小说就很奇怪了。应该不是吧,那天香田学长看的不可能是小说。这么说来……

  松仓带着异常开朗的表情站了起来。

  「堀川已经问了很多,但我还有其他想知道的事。不好意思,可以请学长带我们去你们的教室吗?这么一来应该就能解决问题了。」

  长谷川学长讶异地皱起眉毛。

  「我们的教室?去了又能知道什么?和书有关系吗?」

  我此时才发现,图书室里已经没有其他人了。我把「暂时离开」的牌子放在柜台上,跟着站起来。

  「的确,现场探勘是很重要的。」

  松仓有些意外地睁大了眼睛,然后他微微一笑。

  「是左右的问题对吧。」

  「以及南北的问题。要看是横还是直。」

  「这就很难说了。」

  长谷川学长焦躁地哼了一声,想必是听不懂我们在说什么。

  ————————————————

  (注7)四六判是127X188mm,新书判是103X182mm,文库判是105x148mm。

  (注8)仿法式指的是封面长宽比内页多两、三公分,上下和侧边往内折,以增

上一页目录+书签下一页