老板从厨房走了出来。右手的腋下夹著折叠整齐的围裙，左手拿著一升瓶。
「先走一步，接下来麻烦你了。」
「好的——工作辛苦了。」
老板将一升瓶放在吧台，其上的标签以苍劲的笔法写著「而今」二字。根据我贫乏的语汇能力判断，实在不知道这是造语还是颇有来历的辞汇。日本酒的名字往往都会使用大家不熟悉的词汇。
「两个人一起喝吧。」
沙树睁大了眼。
「这不是名贵的好酒吗？真的可以吗？」
「可以，我这个老板说可以就是可以。」
「万一收入出现赤字，员工可是跟老板一样伤脑筋的。」
面对沙树的碎碎念，老板耸耸肩膀看著我。于是我决定抱著感恩的心接受老板的好意，便代替儿时玩伴向老板低头致谢。
老板回去之后，我们并肩坐在吧台的座位喝起酒来。现在已经打烊了，我们大可选择比较宽敞的桌子，不过这里是我专属的位置，因此我不打算换位子。沙树也没说什么。
下酒菜是稍微撒了点盐巴的酥炸柳叶鱼。时序已经快要进入冬天，柳叶鱼是这个季节最鲜美的鱼种。沙树告诉我这是产自北海道的正宗柳叶鱼。超市陈列的柳叶鱼，几乎都是名叫「毛鳞鱼」的替代品。
心里虽然觉得不是很想知道这种知识，不过我还是拿起筷子，夹了一条美丽的赤身柳叶鱼。苦中带甜的鱼肉在口中融化，满肚子的鱼卵十分弹牙。
「怎样？」
「……我之前吃过的柳叶鱼到底都是什么鬼东西？」
「就跟你说是毛鳞鱼嘛。」
正宗柳叶鱼的滋味令人赞不绝口，我同时拿起了酒杯。伴随著圆滚滚的轮廓入口的香气立刻清除了口中的异味。好酒，普通的好酒。于是我喝了第二口。这次我特别让酒水在舌尖上打转，细细品尝其中的风味。圆润的酸味刺激味蕾，非常顺口。我觉得口感似乎比第一口更加甘甜，为了再次确认，我又喝了第三口。这次舌头跳起舞来——或者应该说是微微颤动。为了品味残留口腔的甘甜，舌头不自觉地动了起来。
「……」
「怎么了？为什么不说话？」
「……」
现在不想张开嘴巴。
我在这间居酒屋喝过的名酒不计其数，多少都跟我的喜好有点差距。不过这支「而今」相当顺口，完全符合我的偏好，真想每天都喝。感觉它就像是特地为了我的品味所选择的酒。
老板是因为这样，才推荐我这支酒的吗？
根据我迄今为止的喜好，判断这支酒绝对错不了吗？
若真是如此，感谢之余也令我敬畏有加。称其为※铁人也当之无愧。虽然老板不是担任料理记者四十余年的人物，我还是这样认为。（编注：指《料理の铁人》中担任审查员的岸朝子，她于节目中的头衔便是「料理记者经历四十年」。）
「不知道『而今』是什么意思。」
「天晓得，我不知道。」
沙树替我倒了第二杯酒。
「对了，你有什么事要跟我说？」
「我先说吗？明明是你找我过来的。」
「这种小事就别在意了。反正你要说的也不是什么重要的大事吧？」
难道你的事情就很重要吗？我本来想反驳她，最后还是把这句话吞进肚里。夜已经深了。与其为了这种连狗都嫌的小事吵架，还不如以退为进比较实际。
「你说得没错，不是什么重要的大事。我有女朋友了，就这样。」
「……………………是喔。」
儿时玩伴露出彷佛被抽去力气的神情，一双眼睛直盯著我看。
「那真是恭喜你了，什么时候宴客？」
「还没想那么远，才刚交往不久而已。」
「啊？所以是怎样？为什么特地跟我报告？你爱跟谁交往，跟我没什么关系吧？」
放下酒杯的声音格外刺耳。她的反应跟我预料的一样。如果是结婚也就罢了，交了新的女朋友还要跟前女友报告，这种习惯还真是前所未闻。就算被嘲笑也是理所当然的。
「那对方是谁？难道是渡良濑？」
「不是。」
「哎呀，她被甩掉了吗？那……是我不认识的人？」
「不是……」
我暂时打住，将酒杯放在桌上。
「上个月的棒球赛，你不是碰到一个高中女生吗？就是她。」
「……是哦。」
微妙的停顿之后，沙树才点了点头。
「原来你真的跟那个JK交往。这样子没问题吗？我是指社会观感方面。」
「她的监护人已经同意了。这点也跟她当时说的一样。」
是哦，沙树如此回应。只见她替自己斟了杯酒，旋即一饮而尽。
「她想要成为小说家。」
打算斟