如燕，运动神经相当优异。去年的比赛写下每次的打席都会上垒的纪录，盗垒更是又快又狠，堪称众所期待的宝贵战力。
四号•三垒手权田公太郎。兼任教练一职，本队的累赘……不，老大。打击必定落空，防守必定失误，跑步姿势像仓鼠。他为什么是四号？
五号•捕手藤井寺球绪，人称球球。先发阵容当中，唯独这家伙不是营业组的人，之后再慢慢介绍。
六号•中外野手渡良濑绫。今天是第一次上场，能力是个未知数。没听说过她有运动方面的资历，实力到底如何呢？不管怎样，至少俏皮可爱的球衣打扮已经让敌队中年大叔们看得不亦乐乎了。
七号•左外野手毒岛真真子，人称大妈。从二十几岁起就一直是妈妈排球队的知名选手，棒球的实力也不俗，去年写下了每个打席都能将球打至外野的辉煌纪录。今年的表现也颇令人期待。
八号•右外野手新横滨太郎。去年不知道什么时候默默消失到某个地方去了，今年大概也会在不知不觉中消失吧。
接下来是九号投手，也就是我。
我是在哈姆太郎的指定下成为先发，并不代表我有棒球方面的经验。小学的时候曾经参加过运动少年团，结果因为早上爬不起来，三个星期之后就退出了。中学时期因为身高突出的关系被强制编入篮球队，结果才三天就被※视线诱导了。之后就一直待在静态社团。（译注：出自《影子篮球员》主角黑子的绝技。）
在我准备走上投手丘的时候，哈姆太郎叫住了我。
「干掉对方吧，枪羽。这场比赛一定要赢，否则就对不到汤上谷次长那一队了。」
「没对上不是也不错吗？」
「说什么傻话？没对上的话，不就不能拍马屁了吗？一定要用生命赢球！用生命阿谀奉承！」
嗯，真是上班族的楷模。
「觉得不行的时候，我会把球球换上来的。」
「最好是只靠营业组的力量赢球，不过到时候也没办法。换人的时间点就由你自行判断吧。」
哈姆太郎回到守备位置之后，这次轮到球球凑了上来。
「枪羽，你叫我吗？」
几乎遮住臀部的黑色长发随风飘逸，这个女人，也就是藤井寺球绪出现了。娇小的个头看起来就像刚从附近的小学偷溜出来的小学生，不过她今年已经二十八岁了。而且是公司的正式员工，担任变更组的指导员。
球绪这个名字好像是热爱棒球的父亲替她取的。听说她自己高中时代也都在棒球队跟男生一起练习。位置是投手。女性选手无法在正式比赛出场，不过她在练习赛的※防御率是足以自豪的1开头。她同时也是日本火腿斗士队的球迷，曾经公然大放豪语，表示「如果※高野连的脑袋灵活一点，※大谷→藤井寺的胜利方程式早就完成了」。（译注：防御率，又称投手自责分率，数值愈低，每场比赛失分愈少；高野连，「日本高校野球连合」的简称；大谷翔平，曾隶属日本火腿斗士队，现旅美隶属于洛杉矶天使队。）
目前是变更组所组成的业余球队「多摩阿卡迪亚」的王牌投手。之前我去看过她的比赛，她在跨出自由脚，脚尖略朝左侧著地后，以左手侧投的出手点所投出的滑球以及喷射球，令多数打击者掌握不到击球点。那种贴地飞行的强球，对面那些中年欧吉桑根本打不到。
「我跟课长说如果我不行的话，就换你上来。到时候就麻烦你了。」
球球露出洁白的门牙微微一笑。看起来没有蛀牙，是个健康儿童。
「可以是可以啦。不过枪羽，你接得到我的球吗？」
「我尽力而为。」
球球跟我同期进公司任职，彼此之间没什么顾忌。而且我们都是指导员，交情还算不错，偶尔会约出去喝个两杯，顺便发发牢骚。
「对了，沙树说你是个无情无义的家伙，好像挺生气的。你对她做了什么？」
「……没什么。」
球球是那家居酒屋的常客，跟沙树颇有交情，两人好像常常在星期假日从第一家喝到最后一家。沙树之所以知道今天球赛的事，八成就是球球告诉她的。
大力地打了一下我的屁股之后，球球笑了。
「凡事适可而止，枪男！动不动就让女人流泪的话，可是会遭到暗算的喔？」
「我会注意的。」
就今天的情况看来，这句话显然不是玩笑话。
球球返回捕手的位置之后，主审宣布比赛开始，看台传出热情的欢呼与掌声。今天的观众人数众多，内野区几乎都被填满了。大家还真喜欢棒球啊——
第一球的指示是外角偏低的速球。我试著瞄准球球指定的位置，结果却跟她的指示相反，投出一颗偏高的内角球。第一棒的打者奋力一挥，打出中外野高飞球。那里正是渡良濑的守备位置。
球在秋高气爽的晴空飞得老高，渡良濑摇摇晃晃地奋力追赶。一看就知道是初学者，而且跑步方式根本就是运动白痴。
「呀！」
可爱的惊呼声传入耳中，下坠的棒球直接命中渡良濑的头顶。「砰」一声之后，球高高弹起，被赶来补位的大妈捞进手套，接杀出局。比赛一开始就出现这种欢乐的画面，球场顿时笼罩在掌声以及爆笑之中。
渡良濑双手掩面蹲了下去，大概是觉得很丢脸吧。大妈则轻抚她微微颤抖的背脊。
「赞喔，小姑娘！」
「下次用胸部接球吧！」