真如此,那就没有别的答案了。
于是我小心不吵醒雏,蹑手蹑脚地打开房门来到走廊。
毕竟时间真的不早了,我心里多少有些犹豫,不过最后还是轻轻地敲了敲门。
「……是我,你还没睡吗?」
接下来是持续了一分钟以上的空白,害我开始怀疑自己是不是听错,不过房门最后还是轻轻打开了。从开启的门缝之中,我看到她卸妆之后依然白皙的面孔。
不过她的双眼布满血丝。
她果然在哭。
「枪羽先生……」
「我听到声音了,睡不著吗?」
「对不起,把你吵醒了。」
她歉疚地垂下头,于是我主动开口:
「稍微聊聊吧。」
「……嗯。」
微微露出微笑后,她把房门打开,跟我说了声「请进」。
……咦?
不是啦,我是打算到一楼大厅说话的,房间里?这样不太妥当吧?
不过仔细一想,大半夜的跟JK在饭店大厅谈论严肃的话题,看起来也不太妙。柜台的后场应该有待命中的旅馆员工,我可不想引起不必要的误会。结果我还是接受邀请进入了房间,女孩子特有的清爽甜香顿时扑鼻而来。不过才待几小时而已,怎么会这么香?她的身体会自动分泌特殊的费洛蒙吗?
她身上穿著一件式的睡衣。珍珠粉的丝质布料在房间的间接照明中依然闪耀著高贵典雅的光泽,圆领周边的小花刺绣更是彰显出楚楚可怜的气质,跟先前的体育服截然不同。不过体育服也有独特的风情啦。
她坐在双人小床上,我则选择坐在窗边的沙发。夜空中的月亮已经通过子午线,皎洁的月光沿著窗户洒落,她的脸孔在微暗之中浮现。
「最近这个时间都在写作,所以睡不著。」
「嗯,截稿前的赶工嘛。」
就算写作再怎么神速,她白天的时候也要上学,只能牺牲睡眠时间创作。当年我是个不良大学生,可以为了写作而跷课,高中生可就不能这么做了。
她注视著我投射在地毯上的影子,缓缓开口:
「不写小说的话,我不知道该做什么。手机不在身边,也没办法上网……不过现在还是别上网比较好,只会让自己心情低落而已。」
官网不是也有正面的感想吗?
我本来打算这么说,想想还是算了。回想起当年的自己,我很清楚这种说法是安慰不了人的。
「可是一旦开始写起小说,已经遗忘的不安又会再度浮现。没有人觉得花恋的小说有趣,全都是负面的回应。听说写作的人不可以被网路上的意见左右情绪,不过初赛落选就是因为这样吧?就跟留言板上的留言一样,代表我真的不行吧?」
「我不觉得。」
凝视著低头俯视地板的她,我继续说下去:
「你的小说确实缺乏雕琢,却有他人没有的风格。我认为你的作品是只有你才写得出来的小说。目前虽然在初赛的时候就被刷掉,但只要坚持下去的话,你的写作天赋一定会开花结果的。」
「天赋。」
她抬起头来,双眼比先前更红了。
「外公说半吊子的天赋比没有天赋还糟糕。以前外公也对爸爸说过同样的话。当时我还小,不过记得很清楚。爸爸和外公总是为了这件事吵架……说是吵架,但爸爸通常只有被外公指著鼻子痛骂的份……」
这跟她的外祖母在电话中的描述相符。
高屋敷贵道只相信看得到、摸得到的东西,无法原谅以虚无缥渺的梦想为目标的女婿。
「花恋一直不认同这句话。一个人到底有多少天赋,应该要实际尝试之后才能断定……可是最后却是这种结果,或许我真的做不到吧。第一次落选之后,外公说可以靠写作吃饭的只有跑在最前面的一小群天才。除非具备第一部作品就受大家认同的天赋,否则是不可能的。凡夫俗子就算得以侥幸出书,往后的日子也会尽是痛苦。」
「这是谎言,社长在骗你。」
明知自己有点意气用事,我还是忍不住出言反驳:
「世界上多得是第一部作品没没无闻,结果第二部、第三部作品大红大紫的作家。甚至还有因为作品卖不好而销声匿迹,一段时间后重新复出,结果成为畅销作家的案例。更何况现在网路发达,机会比以前增加许多,我想社长应该根本不知道这些事情吧?你也好,你的父亲也好,你们并没有做错什么。」
「可是,前提也要写得下去才行吧?」
她以痛苦的语气吐露而出的这句话,宛如铅块一般沉没在微暗的夜色之中。
「网路上的读者都说我的作品很糟糕,说我的作品无法让任何人快乐,甚至说出『看不下去,别再写小说了』这种话!即使如此,我还是要坚持下去吗?不可能的。花恋已经……撑不下去了……」
豆大的泪珠自赤红的双眼溢出,沿著脸颊滑落。在月光的映照之下闪闪发光的泪珠宛如水晶般剔透,无比美丽,也格外哀伤。
「我真的不想放弃。我非常喜欢写作,也非常喜欢小说,所以一点都不想放弃。可是写出来的作品不有趣,我又能怎么办?就算我可以将写作当成兴趣,可是要我成为职业小说家,就真的……」
&ems