八月的第一个星期一，气象预报说是今年夏天最炎热的一天。
明明才早上八点，气温就逐渐攀升。阳光毫不留情地打在身上，路上的通勤族完全抬不起头。柏油路面很快就热得发烫，冒出郁闷的热气与臭味，令人产生置身铁板的错觉。我抵达公司之前，已经不得不拿出手帕拭汗数次。
进入大楼之后固然将阳光隔绝在外，但如临大敌的紧张气氛刺得身体发疼。
今天是BIGBANG·PROJECT的首日，八王子中心笼罩在肃杀的空气之中。渡良濑、敦史以及早班的兼职人员已经进公司了。
「早。」
我一如往常地跟大家打招呼，刻意以比平常缓慢的步调走到座位。
「前辈，这一天终于来临了。有什么我帮得上忙的地方，请尽管使唤我。」
「不必那么紧绷，渡良濑。」
我对一脸认真的后辈笑了笑。
「说穿了，BIGBANG也只不过是打进来的电话比平常多一些而已。我们已经做好万全的准备，没什么好担心的。」
我刻意以其他人也听得见的音量大声说话之后，便从启动的电脑系统之中叫出今天的轮值班表。
广告集中播出的时段是中午到下午一点的一个小时，以及晚上七点到九点的两个小时。如何调整人员休息以及执行其他工作的时间，将最大的人力分配到这两个时段，就是我的工作。真要比喻，大概就像交响乐团的指挥吧。今天一口气增加了十七个新人，指挥起来特别有干劲。
……不过还是有件事让人在意。
「新人之中，不是有负责早班的人吗？」
「是的。青山、仲间井和中津川三人。」
「没错，人还没来？」
现在是八点半，已经到了早班必须进公司的时间。虽然九点之后才会有电话进来，不过在那之前还得发布一些传达事项。然而分成四座小岛的接线座位上，却看不到他们的人影。
「还是我打电话跟他们联系？」
「麻烦你了。」
我点头同意渡良濑的提议，却一直感到事有蹊跷。
青山是主动找我握手的那个优秀新人，他会在正式上班的第一天迟到吗？总觉得不太对劲。他——不，他们一定有蹊跷。
这时，我桌上的电话大声响起。这是内线电话，不必接起来也知道对方是谁。
「枪、枪羽！课长室非常紧急！！」
非常鸡鸡？课长好变态喔————
心里虽然浮现这个冷笑话，但我没有说出口。一方面是顾忌正在身边打电话的渡良濑，另一方面，其他工作人员正以忐忑不安的神情凝视着我。
「我去一趟课长室。」
如此交待之后，我从座位起身，顿时感到周遭众人的不安似乎持续扩散，我不由自主地加快了脚步。来到走廊，确定四下无人之后，立刻以跑百米的速度冲向课长室。
※ ※ ※
敲了敲门进入其中，课长以疲惫不堪的表情迎接我。
我跟眼前这个人相识已久，却第一次见到他露出这种表情。仿佛刚从彻夜的游击战仓皇逃生的残兵败将。
「没救了，没救了——……八王子没救了——……」
我撑着紧靠我的胸口不放的课长几乎软瘫的身体，摇摇他的肩膀。
「到底发生了什么事？六本木那边说了什么？」
「人事部长一大早来电，米歇尔常务在上个星期辞职了。」
「你说什么？」
总是以不在座位为借口避不见面的那个人辞职了？在他一手策划的活动即将展开的关键时刻？惊讶之余，我也有一种奇妙的醒悟感。这几个星期之所以一直找不到他，原来是忙于准备远走高飞。
「而且他不是单纯的辞职，好像被环球社挖走了。」
「环球社？……嗯，这种事也时有所闻。」
环球社跟我们公司都是外资保险公司，可以说是日本市场中最大的竞争对手。米歇尔被环球社挖角，所以才辞职跳槽。外资企业的人才流动本来就很频繁，跳槽到同性质的公司是常有一的事情。
「可是企划已经要起跑了，那个家伙事到如今卷起尾巴逃走，又有什么意义？」
「我同时还接到人事部通知，那十七名新人全部辞职了。」
「辞职！？全部的人吗！？」
我不禁怀疑自己有没有听错，盯着课长问道，课长有气无力地点点头，苍白的脸色看起来随时都可能晕倒。
「可是他们为什么选择现在辞职？好不容易通过了研修和OJT，这对他们有什么好处吗？」
「人事部长表示尚未掌握确实的证据，不过……」
「没关系，课长请说。」
低下头的课长露出痛苦的表情，断断续续地开口：
「八王子被利用了，尤其是你，枪羽——因为米歇尔常务注意到你的能力。」
简而言之，课长的意思是这样的。