唤我。
我这才总算从黑暗底部浮上。我得过去。
「我回来了。我好饿喔。」
我打开门后,就像是从黑暗中切割出的纯白物体般现身。我从污泥般的黑暗当中生还,返回现实。
「今天晚餐是蕾妮最爱吃的菜喔。」
「咦?有什么菜?」
「是肉丸子喔。」
看到母亲脸上的开心笑容,我也同样露出兴奋的笑容。其实我喜欢吃肉丸子,已经是好久以前的事了。然而我却自然无比地露出现在这种表情,让我自己都感到莫名其妙。
这让我不禁怀疑,刚才在黑暗中那个与笑容有遥远距离的我,究竟是怎么回事。到底哪个我才是真的呢?不对,也许根本就没有真的。
我想,人类从以前抛弃在地上的生活开始,就已经把真的东西放弃了。人类选择不是在真的世界,而是在虚假的都市中生活。而我就是那样的结果。
在虚假中生活的我们,我们的存在本身也是无从辩驳的假货。
我洗手、洗脸,换好衣服后来到餐桌旁。
在厨房电磁炉上的锅里,肉丸子的调理包正在沸腾的热水中加热。虽说是肉丸子,但也不是真正的肉,而是合成蛋白质制成的假货。不过根本没有吃过「真肉」的我,对假肉的味道其实也没有任何不满。
虽然没有不满,但心里却隐隐抱有这玩意就是很假的感觉。好比说,每当我想起肉丸子包装上的宣传字句(「彷佛真肉般的自然口感!」),就不免产生「反正又没人吃过真肉,要人怎么判断是不是真的?」的想法。在这个地下都市里制造的食品,无论是什么模样,到头来也全都是用合成蛋白质的粉末制成的。
虽然我心里有不少意见,但就算抱怨也无济于事,所以我选择默默将视线移开。无论合成肉的肉丸子,摆在厨房架子上的人工调味料瓶罐,那些假货全都被我往上移去的视线忽视。
在纯白的人工照明底下,在明亮的家庭餐桌旁,我产生自己彷佛也同样从此处滑开的错觉。
虽然我觉得这样想很蠢,不过我有时觉得,靠著这些假货维生的我,可能也只是一个「彷佛真人般」的东西。
「──蕾妮,你有听到吗?」
「啊,抱歉,刚才有说什么吗?」
看到从厨房将菜肴端到桌旁的母亲,我连忙回话。我的反应让母亲的脸上多了一些阴影。
「我刚才在说奶奶的事。奶奶今天身体状况似乎不太好的样子。蕾妮,你晚点可以去看看她吗?」
「……是这样啊。我会的。」
虽然无法从这里看到,但我还是转头望向奶奶房间所在的方向。
从我小时候起就总是带著和蔼笑容的奶奶。可是最近奶奶像这样有大半天躺在房里的情况变多了。尽管不像是生了病,但对我来说,奶奶没有起床的日子,我的情绪也会跟著低落。如果又刚好是原本就会让我感到忧郁的雨天,就更是令人郁闷。想到这里,合成肉的肉丸子让我感觉更加食之无味,每次咀嚼都让我感觉难过。
「怎样?蕾妮,好吃吗?」
「嗯,很好吃。」
然而我仍挂著笑容回答,丝毫不让家人察觉到我内心的忧郁。
「最近在学校怎样?课业跟得上吗?」
「没问题啦。妈妈真是爱操心耶。」
「也对。蕾妮很认真又很优秀,是让我感到骄傲的女儿呢。」
「哪有!那样说很难为情的,绝对不可以在外头那样跟人说喔。」
母亲边吃饭边用带著笑意的眼神看著我。
在母亲眼中所看到的我,是真正的我吗?
我掩饰著这个突然在内心浮现的疑问,努力维持开朗笑容。
这是开心的家庭晚餐时间。我是个认真、优秀,令母亲感到骄傲的女儿。
我要努力避免自己违背这个现实。
「奶奶……?」
我推开房门,小声对著黑暗轻声呼唤。
听到棉被与睡衣的摩擦声响后,便接著传来一股带有倦意的声音回应我:「嗯……是蕾妮吗?」
知道奶奶醒著,我便按了墙壁上的开关。偏白的照明照亮了奶奶从床上坐起身子的身影。在她枕边摆放著黄色向日葵样式的人工植物。
我头上向日葵造型的发夹,也是奶奶喜欢的设计。由于那个发夹已经用了很久,变得有些松弛,但我并没有换用其他发夹的意思。
「对不起,奶奶正在睡吗?」
「没关系,欢迎回家,蕾妮。」
奶奶带著笑容这么说道。看到奶奶的身体状况似乎还不错,让我松了一口气。
「太好了,奶奶感觉还挺好的。」
「真不好意思,让你担心了。我最近只是比较容易累而已。」
奶奶的笑容无论何时都让我的心情感到平静。跟奶奶说话的时候,我感觉自己可以稍微把什么东西是真是假的想法暂时拋开。刚才的忧郁似乎也缓和许多。
我虽然跟奶奶闲聊了一些我在学校的事,但已经躺上床的奶奶很容易累,所以我也早早返回自己的房间。<