从前从前，我曾在某个地方吗？
有的。
我在。
我在，有我在。
虽然，应该没有任何人知道我、注意到我就是了。
不过，确实在。
总觉得……
我就像……
空气？
反正，没有任何人会在意我吧？
我在有很多男孩女孩唱唱跳跳、跳跳唱唱，人数多到快满出来的舞台上，放声大喊。看我。
快点看我！
我就在这里──喔！
快点看我！
主角不是这些人，而是我喔！
为什么啊？为什么大家都不看我？我有什么不足的地方吗？
我。
叫我。
叫我、叫我、叫──我。
不断有人举手、举手，再举手。
好，那边那位。
话说您哪位？
什么嘛。
不就是我自己吗？
这个地方打从一开始就只有我在吗？
算了，先不想这个。
那么请回答。
因为你长得不可爱。
没错，说得没错。我虽然不是会活得很辛苦的无敌丑八怪，但也称不上可爱。
嗯，应该算是一般吧？
不对、不对，自己一点都不一般。因为所谓的漂亮长相指的是种超级平均值，关于这点我看了很多书、查了很多资料，应该不会有错。人类已经下意识会觉得，将百万人的脸孔混合，再除以百万而成的相貌很漂亮。因此，既不丑又不可爱的长相不能称作一般。
真要形容的话，就是无关紧要。
不会让人撇开眼睛，也不会让人看到入迷，简单来说就是毫无价值。
爸妈有可能是因为这样，所以才替我取了有点奇怪的名字，一个少见的名字。至少，我到现在都还没碰过有人跟我同名。但是，这个名字应该不适合我。
每当我自我介绍后，对方一定会露出诧异的表情。他们心里大概是觉得「外表明明很平凡，甚至连平凡都说不上，没想到是叫这种名字」。
然后，就没有然后了。因为对所有人来说，我叫什么名字，不，我是什么人一点都不重要。反正谁都不会感兴趣。
世上存在感像我这么薄弱的人寥寥无几。如果像我这样不起眼，甚至鲜少会有人跟你说「怪了，你在这里喔？」；也没有什么极度欠缺存在感而发生的有趣小故事。只是我吸引不到任何人的注意，也没有任何人会关心我，比如我主动与某人攀谈，对方尽管都会礼貌性答话，但绝不会因此聊起天来，什么事都不会发生。事态会如此发展我心知肚明，因此如果没事，我也不会与人攀谈。
这么一讲，大家可能会以为我因为极度没有存在感，所以总是形单影只，在某种意义上，是个有点奇怪的人。其实并不是这样。是因为我想当个有点奇怪的人，所以才把事情加油添醋讲得夸张一些。
实际上，我在每个人生阶段也都还有一、两个朋友，也会有路人来跟我问路。即使再怎么没有存在感，我也不是真的不存在于这个世上。
不过，朋友们几乎不会主动联络我，如果不一直和他们一起行动，他们无一不是和我渐行渐远。就算他们不讨厌我，但也不代表他们喜欢和我当朋友，很明显我不受朋友们的重视。老实说，我也不认为这些人是我极为宝贵的好朋友。至于是不受他们重视，我才不觉得宝贵；还是我不觉得宝贵，所以他们才不重视我？这点我也没办法说个准，应该是两边都有吧。
欸、欸，我好寂寞喔。
是喔？很寂寞吗？乖、乖、真是可怜。
不过，我没事，我们来玩吧？
今天要玩什么？
（──人偶……？）
没错，能抚慰我的就是这些人偶。我一点一点地购买、收藏店家贩卖的人偶，如果不满意原版人偶，还会做衣服帮他们更换，亲手改造一番。最后甚至用黏土等材料，开始自己动手做。
你的脚好像要长一点比较好看耶，我来帮你加长吧。
不过脚一变长，手脚的比例就变得好奇怪，所以我也帮你把手加长吧。
脖子好像也要再长一点比较好。
头感觉起来怎么好大一颗。
（──啊啊，人偶……）
帮你换上这边这颗小一点的头好了。
脚踝太粗很难看，我来帮你削细一点吧。
不过，我也不是完全沉溺在人偶中。总之我自认思考过很多，下了很多功夫，不过还是投注了最多心力在改善自己的外表。结果，不管我有多努力改进，不可爱的女生就是不会有人搭理。不仅是男生，就连女生在看到其他女生的瞬间，就会做出判断，将