飘飘然地低语着：
「如果我跟他在前世相遇，定会立下主仆誓约……」
过堂学长也红着脸说道：
「为了他，我愿意开始减重……」
最后，美园学姐陶醉地呢喃着：
「日影学弟，你应该很想要四个那样的男孩跟四个那样的女孩吧？」
你到底在鬼扯什么。
*
学生人数超过八千人的超巨大学园——白树台的园游会「御白穗祭」，从里到外均跟一般国高中园游会大不相同，各方面都比较像大学园游会。
首先令我惊讶的是，校方并没有强制各社团参与，全数采取自愿报名。我原本担心这样会造成摊位不足，不料报名者竟多达数百个单位，而且竞争激烈，光是书面审查就刷掉四成。
动用的金额远远超越高中规格，来宾多达上万人，在地商店与企业大量出资，宣传费也毫不吝啬。媒体蜂拥而至，宣传人员应接不暇。
至于各参与单位，也拚了老命争取各自的曝光率。
「牧村，问你喔，园游会的电视广告差不多开始谈了吧？」
一进入十月中旬，班上的女孩们便趁着下课时跑来问我这问题。
「嗯，大概十一月时就会开始播了吧。」
「帮我们的可丽饼摊广告一下嘛！」
「我们可是自掏腰包做了超可爱的服务生制服呢！」
「不卖到五百份就亏大啦！」
御白穗祭严格贯彻着资本主义教条，不少学生甘愿冒险出资，但电视广告的费用并非个人所能负担，因此大家总会向班上的学生会相关人员关说，希望能通融一下。
「这个嘛，我说过很多次了。」我不厌其烦地对女孩们解释。「我没有这种权力，而且这是园执宣传部的管辖范围。」
就算我有权力，也不能公私不分啊。
「可是可是，牧村，你不是学生会书记吗？」
班长叶山同学露出无助的眼神。
「话是没错啦。」
「书记不就是负责撰写学生会新闻稿的人吗？宣传应该也是你的分内工作吧？」
「不，那是宣传人员的工作。现在该职位从缺，所以是由美园学姐兼任。」
「咦——？那书记都在干么？」
我一时语塞，仰望天花扳。这个世界上，大概很少有比「书记」更招人误解的工作吧？
「我说啊，所谓的书记……或许它的确包含着『记录』的意思，但大部分的工作都是『行政』啦。」
「我都不知道……」
「咦，真的假的？」
「你该不会是想随便敷衍我们吧？」
「毕竟你是骗徒嘛。」
喂，别说得这么难听。
「真的啦。比如说，呃……北方权力最大的人是『总书记』，对吧？」
其实我也觉得自己脱口而出的这个例子有点不妥，不过没办法，既然苏联已经解体，现在地球上最有名的书记就属那个人了。
「那并不是指那个大人物负责书写、记录，而是指『行政总长』，我也一样。」
「喔？」
「聊天长知识。」
你们别一脸钦佩行不行。
叶山同学偏偏头说道：
「也就是说，牧村是北方的大人物？」
「最好是！你听到哪里去了！」
「想想也对，难怪你情妇一大堆。」
「一个也没有好吗？拜托别乱讲话啦！这是很严肃的问题耶！」
连我自己都搞不懂原本在聊什么了。
「换句话说，就算拜托牧村，也没办法上电视广告？」
其中一名女孩总算言归正传，我赶紧点头如捣蒜。
「如果你们非上广告不可，就去找园执宣传部吧。」
「办得到就不必来找你啦」
我好像被批评得一文不值耶。你们不是来拜托我的吗？
「唉，这下营业额不乐观啰。」
「场地也不太好……」
女孩们纷纷趴倒在我桌上。
「你们干么那么悲观？不是卖可丽饼吗？应该不至于卖不好吧。
此言一出，女孩们突然目露凶光地回嘴道：
「今年甜点社也卖可丽饼，重叠了啦！」
「外行人哪赢得了呀，他们可是每年都得奖呢！」
「喔……我懂了。」
白树台甜点社可不