那一天我上完茶道课回来，还穿著和服就探头进阳光房瞧瞧，发现妹妹若叶正专注地照料那些植物。
似乎是「勿忘草」搞错季节盛开了。
原来如此。
所以今天早上我从房里往下看阳光房时，里头才会充满新鲜的植物灵力。
「不愧是若叶呢。你用心爱护植物，它们也回应你的付出。」
「我只是凭感觉……我能听到植物们的低语：现在想要喝水，把我移到阳光更充足的地方，然后我就会漂漂亮亮地开花给你看喔。」
但若叶的表情逐渐蒙上一层阴影。
「可是，要是跟别人说这些……在学校就会被当成奇怪的人，所以我都不讲。我也不喜欢被人说是骗子。」
若叶确实常因为这个理由在学校遭到取笑。
不光是植物的声音。
偶尔会有不知名的影子追赶自己，看不见的东西对自己说话……
若叶确实看不见那些东西，但就是这样才棘手。
不晓得这个世界上有妖怪，却会察觉到奇异的气息和存在。
「……没关系，我很清楚喔。若叶不是骗子。」
所以，至少我想要成为懂她的那个人。
我轻抚若叶低垂的头后，她抬起脸，展露柔和的微笑。
接著伸手碰触眼前的勿忘草问我：
「欸，哥哥，你知道勿忘草的花语是什么吗？」
「嗯？印象中是……『别忘了我』。」
「……」
「若叶，怎么啦？」
「没什么，只是觉得哥哥的声音好不可思议。就连喃喃细语，那个声音都会停留在耳朵里，不会消失呢。」
我下意识地摸了摸自己的喉咙。
确实，我的声音有些特殊。那是肉体具备的能力，相当于真纪的「神命之血」和馨的「神通之眼」，而我的这种能力称为「神言之喉」。
所以我得更加小心才行。拜这个能力所赐，从我口中说出的话语，很容易化为言灵。
「欸，哥哥，你要不要留在这边喝茶？平常都是你帮别人泡茶，今天就让我为你沏一壶花草茶吧。」
「当然好呀，花草茶绝对是若叶泡得比我更好。」
「妈妈说她烤了舒芙蕾起司蛋糕，我去拿过来，你在这里等一下喔！」
「我也一起去吧？」
「不行！哥哥，你是我小庭院里的客人。」
若叶立刻准备这场下午茶宴，将洒水壶往桌上一放，朝门口跑去。
但她又想起什么，突然回过头看我。
「欸，哥哥。有一件事，我从小就一直觉得很不可思议。」
「什么事？」
「……嗯，算了，下次再说吧。」
若叶内心的那个疑问，当时的我还不晓得。