衷心感谢各位读者购买这部作品。
第一集我写到了和机车的相遇，第二集则是关于机车与冬天，而这次的主题是养车的状况。
我本人至今也因为保养汽机车或脚踏车而吃足苦头，也有很多令人捧腹大笑的事，但我记得保养Super Cub没有什么特别烦恼的情形。
Cub支撑维持著这些令人伤脑筋的女主角，成为她们的代步工具，在采购及运送零件上发挥了奇效。最重要的是，Cub就像是个儿时玩伴一样，能够化解无法搭乘爱车时的不满。
本集的架构虽然基本上是以我实际体验过的故障或问题为中心，可是能够挪用到作品里的修理经验寥寥可数──当我抱著这样的想法写作时，回忆起唯一一次犹豫起养车这回事，甚至考虑要不要脱手Cub的状况。
事情发生在几年前，我所骑乘的Press Cub里程数将近五万公里的时候。
迄今我遇过无数次毛病，还有主要是外加的副厂零件所引发的故障。但在其他车辆的维修经验及Super Cub易于获得零件的特性帮助下，我总是仅以「订购零件换掉故障品」这种方式来解决问题。
此时，我的Cub忽然变得不太对劲。明明脚发可以正常启动引擎，起步也很顺畅，不过就在我催动节流阀把手提高转速的瞬间，引擎便发生了爆震情形而导致动力衰退，而后车子变得摇晃不稳。
这个叫作爆震的现象，原因多半出在燃料或点火上头。我在雨天骑乘时碰过类似症状，因此最先怀疑是火星塞和高压导线。然而，这些东西我才刚换过新的，而且拆下火星塞做火花检测的结果看似有顺利地跳火，所以我排除了上述因素。
接下来我把点火零件当中难以从外观看出异样的整流器换成手上的备品，试骑过后状况仍不见改善。拿三用电表检测，数值也一切正常。
判断点火零件没问题的我，接著转而检查燃料。我先是清扫过吸入异物后也会产生同样症状的空气滤清器，再分解化油器。一看，果冻状的汽油堵塞在化油器内的滤心。
这次花了点时间，总算发现病灶了──内心如是想的我，清洗滤心及化油器内部后组装起来再度试骑，却依然还是有爆震情形。
点火与燃料这两个可能性最高的部分都找不到异常状况，导致查找原因变得困难。我在网路上搜寻同样的问题，结果「油箱盖」这个单字映入了眼帘。
兼作透气孔的油箱盖钥匙孔若是堵住，会导致油箱内产生负压。即使低转速之下一切正常，一旦转动油门就会发生爆震。我遇到的症状与其相符。由于它的构造无法拆卸清洁，我便订了一组比照原厂的新品。隔天收到货的我带著一副车子已然修好的心情，想著该骑著完好如初的Cub上哪儿去，甚至还想说总之先买点美食来乾杯庆祝一下。
换好油箱盖的我外出购物顺便试骑，结果还是在爆震！把车子停在路旁的我，大概露出了一脸被女人给甩掉的表情吧。
那天晚上我伴著失败感一同入睡。我已经不晓得在梦中修好Cub几次了。梦里不时会给我修理或保养的答案，不过梦境之中出现的回答大多都是基于对自己有利的前提，因此统统不对。
隔天我再度动手维修Cub。我不晓得这趟工程该从何处著手才好。如果要被迫做这种苦差事，那乾脆把车子处理掉好了──此种念头掠过我的脑海里。明明应该还有其他办法解决──像是换掉整颗引擎，或是放弃自行维修，外包给专业车行──但我就觉得很想把车子丢掉，什么都不想尝试了。
但是，倘若就这么脱手，我永远也不会晓得车子故障的原因在哪里。既然Cub也是机械，那么总有一天就必须舍弃掉，但我不希望在这种失败感之下与它道别离。
那将会在之后留下重大创伤一事，好像是女人教会我的，而非平时告诉我生存所需之事的汽机车。
我不想再哭泣了。我很想难堪地紧紧追上去不放。有什么地方不好，我都会改。假如Cub会讲话，真希望它开口说出哪里痛──我带著这样的心情发动引擎，转动节流阀把手。
依旧顺利启动的引擎，果然还是产生了爆震现象。熟悉的引擎声之中，有一道微小的异音传入了我的耳中。那是Cub的惨叫。「如果没注意到这个声音，你就完蛋了」的信号。
平常总会在维修保养作业时听音乐的我，幸好这时正巧把随身听的耳机（如今回想起来，就是这样做不对）摘掉了。好似老鼠啃咬柱子的声音，听起来确实跟爆震同步。
我把耳朵抵在车身各处寻找声音来源，并以一字起子代替听诊器敲击著。从旁人的眼光来看，就像是一个老大不小的男子亢奋地紧抱著Cub吧。
我随即找出了声音从何而来，那是我最近刚换的高压导线。我有把车子原本配备的导线剪开一半，并以接头重新接了起来。就是这个连接部分产生了漏电的状况。由于那是相当知名的厂商所贩售的新品，所以我一直都把它排除在原因之外，想必是我施工不当或其他因素所导致的吧。
总之我试著舍弃接头，改以铜线相系，结果使我大伤脑筋的爆震现象就此轻易地解决了。当下我喜极而泣。
之后再把导线与线圈换成新品后，我的车子就这么恢复正常，到现在都还在骑。
最后，这次也非常照顾我的Sneaker文库编辑部W编辑、确实满足我麻烦至极要求的博老师、绘制的漫画化作品让我每次都很期待更新的蟹丹老师，以及本田技研工业的高山先生，我要借用此处致上谢意，以及对于讨论迟到一事的由衷忏悔。
トネ•コーケン