emsp;隔天早上醒来时，她觉得这也未免太贪心而害臊了起来。
总之今天放学后，小熊想骑到远一点的地方去，试著稍微碰触梦想的一角。
她和礼子共进午餐已成了习惯。小熊在班上没有会闲话家常的朋友，而她这个不会被任何人注意到的变化似乎被礼子察觉了。礼子吃著以鸡蛋和培根为馅料的印度南饼，同时窃笑著。
「我刚开始也是戴附赠的瓜皮帽，所以第一次戴上全罩帽时，感觉就像你那样。」
小熊吃著调理包做的鸡肉盖饭便当，抚摸著收纳自己那顶安全帽的铁箱。
「我想要到处骑骑看。」
礼子也凝视著自己的邮政Cub，敲著映照在红色后箱的太阳说：
「我也是。」
南阿尔卑斯山麓夏天的暑气，要比都市来得缓和。也差不多到了在屋外吃午餐会冒汗的时候了。
暑假的脚步逐渐接近。
放学后，小熊将上学用的背包放进引擎已发动的Cub后箱，而后戴上附有护目镜的安全帽。
护目镜原本是拉抬到帽子的额头处，小熊将它拉低到脸部，用手指穿过系带调整位置后，再戴上手套。
人在一旁和小熊一块儿暖车的礼子说了句「那路上小心」，便一如往常地骑著嘈杂的邮政Cub离去。就在小熊也正要起步时，礼子的红色Cub拐了回来。
礼子递出了一张小纸片，收据后面写著些什么。
「这是我的手机号码，有什么事就跟我联络吧。」
小熊直到这时才留意到，自己没有和礼子交换手机号码。她们俩之间的关系，不知道是否称得上朋友。
她们同样是Cub车主。搞不好这比在同一个班上闲聊的朋友，关系更为紧密。
小熊是在自己和Cub与其他车辆或机车成了对等关系后，才意识到这点。
买下轻机前慌忙考取的驾照，并不怎么令小熊感动。和学生证一样是附有照片的身分证明文件，可是却格外费钱费事──坦白说，她的记忆只有这样。
小熊慢慢开始觉得，礼子给她的手机号码纸条，对自己而言是种证明了。
她把礼子的号码登录在几乎空空如也的手机通讯录，再将写著号码的纸条珍惜地收在制服毛衣的胸前口袋，缓缓骑著Cub起步。
今天她要骑著Cub到先前没去过的地方。她克制著急的心情，小心翼翼地上路。因为礼子说了「路上小心」。
倘若是朋友所说的就算了，不过同样是Cub车主说的话，她会一字不漏地诚挚听进自己的心坎里。
小熊的手轻轻搁在放有礼子纸条的背心口袋上。
电话号码已经输入手机了，当回到公寓后把制服挂在衣架时，这张纸条将会和购物收据一起被丢掉吧。
不过，小熊不会忘记她说的话。
18 机油
小熊开始骑著Cub四处绕的数天后，迎向了一个新的阶段。
里程五百多公里的中古Cub，交车后的累积里程已经超过了一百公里。
刚买下来那阵子，Cub都是来回骑在自家公寓到学校这段两公里多的距离。现在车子一天的里程因为小熊要添购几项装备的关系而大幅度增加，那一百公里后面的五十公里，是这几天所骑乘的距离。
小熊的行动半径也截然不同了。
不是骑著能够跟上其他车流巡航的Cub走甲州街道到隔壁的韭崎市，就是沿著中央本线的轨道去北杜市中心的须玉市区。
由于仰赖学贷的生活费被Cub花光了，她就只是骑车来回兜风，并没有特别买什么东西。然而，小熊心中明白自己所能认知到的世界，范围正逐渐扩大。
小熊很享受骑车这个行为。
Cub和自己的双脚不同，是靠引擎驱动的机械产品。要让它在路上跑，有很多非做不可的事情。
在早上的通学时间中，骑乘距离突破了一百公里的小熊，决定放学回家时再去处理要事。
就油量表来看，交车后随即加满的汽油还剩下一半多一点。不过，Cub所需要的并不仅是汽油而已。
在停车场和骑著邮政Cub的礼子道别后，小熊骑著车离开学校，前往和自家公寓相反的方向。
在县道直直骑了两公里左右，小熊将车子停在路边一栋蓝色建筑物前面。
这里是小熊买下这辆Cub的中古车行。她向在店门口整修机车的光头老人打过招呼后，老人便抬起头来看向Cub、再看向小熊。
「想不到你这么快就带它来了。」
小熊摘下附有护目镜的安全帽，向顶上无毛的老板说：
「麻烦您帮我换机油。」
头顶光溜溜的老人一听见小熊这么说，随即牵起引擎还很烫的Cub把手，将它推进店里头去了。
骑乘一百公里便要换机油，是小熊买车时老板交代的。
虽然新车没有必要，但长期未行驶的中古机车，基于清洗内部零件的意义，在这样的距离换一次机油，似乎能延长引擎的寿命。
一百公里一次，五百公里再换一次，之后每一千公里一次。