。单单仅是如此，便令她觉得经历了一场小小的冒险。这是迄今为止的生活所没有的。
唯一可以确定的是，跑了这么一段路，明天上学自己应该不会再感到害怕了吧。
穿著运动服就直接躺下来睡的小熊，从未如此深眠过。
隔天早上小熊被闹钟叫醒，冲了个澡后换上制服。
她将电子锅预约功能煮好的饭，盛到被同学叫作大饭桶的偌大保鲜餐盒里，再放上买来囤积的亲子盖饭调理包。这是在评估金钱和工夫后，最有效率的懒人便当。而后她把在家泡好的麦茶装进水壶。
小熊将课本、笔记、无法上网的手机、钱包、便当、水壶放进了书包里。她看向房间的窗户，确认今天的天气。停放在外头的Cub映入了眼帘。
将Cub和俗气的黑色皮革书包互相比较了一阵子后，小熊把书包里的东西全都倒在床上，拿出了自从在国中森林学校购买后，便一直没有使用的一日背包。尽管她并没有悠哉准备的时间，不过还是重新将东西塞了进去。
骑车和走路不同，没办法拿著书包。小熊心想「要是像脚踏车一样，有个篮子可以放包包就好了」，同时望向浴室的镜子。感觉原色帆布制的背包，为她清一色深蓝的老土制服打扮增添了些许色彩。背起背包走到玄关的小熊，穿上了皮革乐福鞋。这双鞋子不会妨碍到她踩Cub的踏板。
抱著安全帽来到外头的小熊，启动了停放在停车场的Cub引擎。由于昨晚才把油加满，这样做并没有意义，不过她打开了座垫，确认油量表。
小熊决定今后骑车前都要养成查看油量表的习惯，避免再次骑到没油。因为说明书上写到需要暖车，尽管距离昨晚骑乘才经过了几个钟头，她依然一板一眼地拿出手机看时间，暖了五分钟的车之后才起步。
有许多下坡的上学路，骑Cub和脚踏车所花的时间没有太大分别。只是学校附近那段短短的上坡会变得颇轻松。小熊心想，要爬上日野春车站周遭那段陡坡的回程，铁定能爬得更轻松。
她觉得骑脚踏车和走路上学的同学们，大家好像都在望著自己。这所学校有不少人骑车通学，小熊也认为可能没有人在注意她。大伙儿或许在笑自己，明明是个高中生，却骑著像是劳工在骑的轻机──她内心虽略略如是想，不过唯一确定的是，自己过著比昨天还幸福的通学时光。
孤苦伶仃的小熊空洞的高中生活，从今天开始有了Cub。
一无所有的女孩子，此刻起将和世上最优秀的机车一块儿生活。
5 骑机车通学
初次骑机车上学的小熊，将Cub插进已经停放了数辆轻机的停车场里。
感觉好像和至今的脚踏车通学有所不同，又似乎没有。不过至少她再也不用在这个季节里踩著脚踏车爬坡，搞得自己一身是汗了。
小熊取下了白底的朴素半罩式安全帽，再脱下与其说是机车用，更像是工作用的黄色外缝线皮革手套。她用手稍微整理了一下，即使戴上安全帽也不会被压扁的妹妹头。
小熊抽出Cub的钥匙，插进位于前叉根部的钥匙孔，将转向把手锁了起来。
现在距离上课的预备钟响还有一点时间。正打算前往教室的小熊，发现自己手上还拎著安全帽。
虽然不能把它带到教室去，但她也不愿将仍散发著树脂气味的全新帽子，丢在Cub的货架上。
尽管几乎没有听闻学校发生窃盗事件，但脚踏车也一样，倘若不上锁就停在站前一带导致遭窃，那么有错的人就不光只是小偷了。
该怎么办才好呢，果然还是要带去教室吗？如此犹豫的小熊，回忆起昨晚阅读Cub说明书时的事情。Cub附有安全帽锁。
找出了货架底下的安全帽锁，小熊试著将手上的钥匙插进去转了一下。紧闭的锁杆便发出啪一声弹了开来。她用手指头将锁杆按回去，再度转动钥匙后，又应声开启了。
虽然是二手Cub，不过使用上不成问题──如此判断的小熊，拿起安全帽的颐带试图将扣具穿过锁杆，可是却构不到。
安全帽锁位在货架下的深处，颐带很难碰到。若是拉长，帽子便会撞到又大又坚固的货架。小熊换了各种角度，像是智慧环一般转著帽子，才总算将扣具穿过锁杆。她用手指按下锁杆，便啪一声上锁了。
光是要固定安全帽就花了不少工夫。小熊一看时间，发现已经要打预备钟了。她一边心想「这样和平时骑脚踏车上学时，总是赶上最后一刻没两样」，同时玩弄著发丝，试图让焦虑的心情平复下来。
尽管她很在意戴过安全帽的头发变得如何了，但周遭没有正好适合的东西能照出自己的模样。她之所以会为一点小事感到烦躁，或许原因出自于难得骑Cub上学，可是至少在时间方面和骑脚踏车毫无分别这个状况吧。
小熊望向花光了所有学贷的储蓄买来的Cub。她看到方才令自己吃足苦头的安全帽锁。她决定明天开始要将帽子带到教室里，这时Cub的一个配件映入了眼帘。
无论何种车款，只要是轻机都有附设的后照镜。小熊稍微挪动了上锁的把手，让机车后照镜映出自己的身影。
和化妆无缘的长相，以及一成不变的妹妹头令她本人安心了下来。她回想起失踪的母亲说过，女人每天早上都得要照镜子才行。而后预备钟响了。
聊以慰藉地用指尖拨弄浏海的小熊，再次抚摸Cub的座垫后，便前往教室了。
她的脚步要比昨天轻盈了些。