时她的表情要比责骂小熊还恐怖许多。
骑到干道旁的大卖场──由车站前骑到干道那儿的坡道，这样来回一趟会有多累人呢？心中如是想的小熊，注意到自己已经不用再踩踏板，于是不禁放松了表情。
小熊擦亮了Cub，回房喝了从冰箱里拿出来的麦茶，喘了口气。这时她发现距离晚餐还有一点时间，想说再来骑一次Cub看看好了。
她原本要伸手拿丢在房里的安全帽和手套，手却又缩了回去。老实说，驱动轻型机车这种交通工具，仍会让她感到紧张。
至今为止在街上随处可见的轻机，感觉像是每个人都在骑。从老爷爷的车行返家的这段数公里的归途，就让小熊累得半死。
虽然她好不容易学会了打到三档的方式，却只敢骑得像稍微快一点的脚踏车那样。再继续加速，会令身体感到恐惧。小熊回忆起后方来车陆陆续续从旁超越自己的状况，身子略略一颤。
小熊重新体会到，平时看到的那些送报生、外送员，或是骑机车通学的人，原来他们都在做这么了不起的事。尽管小熊不认为花光学贷的储蓄买车是个错误，但她也开始觉得「或许它并不是一辆魔法坐骑，能够带自己到任何想去的地方」。
如同脚踏车会消耗肉体的热量，机车则是必须承受与距离和速度相对的精神负担。看来轻机这样东西并不是载著自己跑，而是要一同奔驰的样子。
明天开始再慢慢骑车吧──如此决定的小熊，动手准备晚餐。
于初夏迟来的黄昏中，小熊在房里吃完冷冻香料饭这种偷懒的晚餐并洗了个澡，而后打开课本完成预习与复习，不过只有快速看过这种程度。
忽然有截然不同的事物闯进了她这阵子规律的生活，似乎使小熊感到劳心伤神，于是她比平时还早上床睡觉了。
小熊在被褥里醒了过来。
她看向枕边的闹钟，发现才凌晨十二点多，是平常不会起床的时间。想说再睡回去的小熊，在那之前先爬下了床铺，打开房里的大窗户。
这个季节白天稍微有点热，不过邻近南阿尔卑斯的高原小镇，一旦到了晚上便会吹起凉风。小熊从窗边看著被公寓附近的路灯照亮的Cub。
小熊确认到自己难得存钱买下来的玩具没有被偷，于是便再次钻进了被窝，可是却清醒得睡不著。
她不自觉地回想起白天初次骑乘Cub的恐惧。那并非令人不快的情绪，而是明知道会担惊受怕，却想一探究竟的心情。
毕竟好不容易买下了Cub，还是尽快让自己能够操控自如比较好吧。如此找藉口的小熊脱下了睡衣，换上学校运动服。
深夜的日野春车站周遭，要比想像中来得更好骑。
即使以人在赛跑般的速度骑乘，由于四下无车，所以也不会被超车。同时，也没有行人会死盯著她难堪的模样瞧。最重要的是，晚风很令人舒畅。
原本只想在车站附近晃晃的小熊，回过神来才发现自己从车站骑下了通往国道的山坡。如果以和脚踏车相仿的速度骑，她便不会感到害怕，不过那样有点不过瘾，于是小熊决定稍微加速看看。她回头骑上了山坡。平时脚踏车总是骑到汗流浃背、双脚肌肉酸痛的坡道，现在只要右手一扭就爬得上去。她做得到至今力不从心之事。
越过国道后，小熊试著骑到深夜的学校附近当作机车通学的预习，又骑在夜晚车辆依然络绎不绝的国道二十号线边缘。一点一滴地增加自己本事的小熊，将Cub停放在二十号线一旁的超商。
她并不是特别需要买些什么，只是想看看夜里点著灯的超商罢了。今后她可以自由自在地做到这种事。小熊开始有些觉得「买下它或许还不错」。这时她踩下了脚踏启动杆，试图发动引擎。
Cub的引擎并没有点著。无论她踩了多少次都没有发动。心想「早知道就不要买什么中古车了」的小熊，不知该如何是好。
感觉推著它走会很重。接下来要自己爬上那座坡道回家吗？还是要在这种时间向车行求助？抑或是请超商保管车子，明天再来拿？最要紧的是，今晚是否回得了家呢？
4 没油了
小熊想起白天买下这辆Cub时，车行的老爷爷在侧边的箱子里放了好几张文件。
她利用十圆硬币转开螺丝，打开了Cub的侧箱。里头放有保险文件和说明书。
小熊靠著超商的照明阅读起说明书。上头有个「当引擎发不动时」的项目。第一个出现的问题，就是车子没油了。
至此小熊才想起，轻机这种交通工具是需要加汽油的。她开启座垫，看向加油孔附近的油量表，发现指针见底了。
小熊照著说明书将手伸进护腿板的圆洞中，把油杯开关转到「备用」的位置。
等了一会儿后，小熊带著祈祷般的念头踩下启动杆。踩到第三次，Cub的引擎便轻易发动了。将说明书和侧盖恢复原状的小熊，跨上机车。甫一回神，她才注意到自己满身大汗。
来到国道的小熊，凭藉从前搭巴士通过这里的记忆，回想起再走一段路便有加油站的事情，而后骑在夜晚的国道上。一留神她才发现到，自己已经能在不妨碍其他车辆的状况下，骑在道路的边边了。
这是一家二十四小时营业的自助式加油站，除了小熊之外没有其他客人。她再度摊开说明书，为Cub加油。加满需要五百圆多一点。小熊心想：若是走中央本线，是不是能到甲府一带呢？不晓得这辆Cub可以跑多远？
她按捺著想尝试看看的冲动，在初夏早到的黎明来临前折回国道，爬上通往日野春车站的坡道。回到公寓的小熊停好机车，一进房便躺在地上。
平安无事地回到家了。她深深体会到，这是多么难能可贵的事情。骑著Cub在附近晃，因为没油了就把开关切换到备用油料，再加满油回家