sp;我好像明白。我们无法像小孩那么单纯,却又不能像大人那么认分。
「知道圣诞老公公是爸妈扮的,所以不放袜子,但还是觉得圣诞老公公应该存在——你们有过这种时期吗?」
我和加藤点了点头,不过圭吾没有点头。
「我没有,圣诞老人从来没来过我家。」
气氛变得有点沉重。加藤提高音量,改变话题的走向。
「那我们变成高中生以后,就不会再妄想这些了吗?」
距离高中生还有一年半,虽然近在咫尺,却像是被厚厚的玻璃阻隔,伸手也无法触及。近在眼前,却远在天边的未来。
关节不时感受到的生长痛,宣告着我还会继续长大。身高会变高、声音会变低沉,还没长齐的阴毛也会变得茂密。长大以后,就像站在灯塔顶端可以放眼大海一样,我也可以用不同于现在的视野看见更广阔的世界。到时候,我应该就会知道了吧。
知道何谓现实。
「——这样也满感伤的。」
我仰望上方,将蓝天烙印于眼底,闭上眼睛,想象着自己踹破眼前的栅门,冲出顶楼,在空中游泳的光景。
我知道我不会飞,就像知道恐怖分子不会袭击学校一样,不过,我可以在脑中描绘自己翱翔空中的模样,如同我可以描绘自己打倒恐怖分子的情景一样。
我缓缓睁开眼。既不能翱翔也不能游泳的平凡蓝天拦截了视野,而我不经意地在天空另一端发现一个幻想中并不存在的物体。
我举起右臂,指着浮在东方天空中的白色岩块。
「是月亮。」
●
每次怀念她,总是会先想起那轮皎洁的明月。