的就是我自己。我还记得第一次决定穿旗袍赴约那天的心境，只是我想不起来为什么。就算记得结果，过程也已经变得非常模糊。而且第二年以后的详细过程比第一年更不清楚。
「呃，那个……要不要偶尔换岛村穿穿看？」
我拉著她的袖子随口问问，岛村就「嗯」的一声，摆出很认真在沉思的样子。「嗯～？」她的眼神会往上飘，说不定是因为在想像穿著旗袍的自己。我也学岛村在脑海里帮她换上旗袍……只有我觉得她比较适合穿其他颜色的旗袍吗？我认为岛村要用再稍微暖一点的颜色衬托才好看。
「说到旗袍，就一定会想到安达。」
「嗯？」
「我觉得消除这种固定印象不太好，嗯。」
说完，岛村就关上衣柜，往沙发走去。
我不太懂是什么意思，算是岛村的一种坚持吗？
岛村在我弄乾头发的时候坐到沙发上，伸直双脚发呆。
「你很困吗？」
「毕竟今天很难不累啊～」
她没有打呵欠，但眼睛已经眯起来了。岛村这样很像小孩子，有点可爱。
「不过，我们已经努力整理好大部分行李了，明天会比较轻松～」
岛村句尾的发音也有稍微变长，整个人变得软趴趴的。好可爱。
我从来没看过岛村不可爱的时候。
「那我们差不多该睡了。」
「嗯。」
我们关掉客厅的灯，一起快步走向寝室。花了一整天整理的房间不像昨天那么乱，已经可以正常躺在床上。房间里有一张大床。我们两个会一起睡在这张床上。两个人一起睡──我感觉伸直的指尖在发麻。昏暗的寝室，让我眼底一阵晕眩。
岛村已经是半闭著眼睛的状态，完全看不出任何紧张。
占据床上一晚的海豹玩偶被放在角落的小桌子上，凝视著我们两个。海豹的长相有点傻呼呼的，不晓得有没有名字？而海豹的旁边，还摆著小熊吊饰。那是以前岛村挂在书包上的吊饰。只有小熊吊饰是摆在海豹旁边陪它，不知是不是岛村对那个吊饰有什么特别的感情？
先上床的岛村调整著枕头的位置。
「你其实也不需要配合我的睡觉时间啦。」
岛村很体贴地对凑到她身边的我说不需要顾虑她。应该是出于体贴。
「可是岛村睡著的话，我也没别的事好做。」
「说的也是。」
转身把头靠上枕头的岛村说了声「嗯」，对枕头很满意。
「原谅我这个爱睡猪吧。」
「咦，我不介意……呃，我……我允许你睡。」
「谢啦～」
我得到了一个很随便的道谢。岛村用棉被包裹住自己，彻底做好入睡的准备。我也跟她一样钻进被窝，但其实我还没有睡意，手脚也很烫。
我把脚伸出棉被，改变头靠著枕头的位置。
「明天要去买东西才行。我们来把冰箱塞满满吧。」
我用「嗯」附和岛村订立的明天行程。
光是这样，就能体认到我们是真的住在一起生活，让脑袋变得轻飘飘的。
我感觉好不容易弄乾的头发表层，又冒出了发烫的物体。
岛村在完全闭上眼之前看向我。
「晚安。」
「晚安。」
她柔和的语调，彷佛在搔弄著我的手心。
我在呼吸的同时，也能听见岛村细微的吐气声掺杂其中。我忍不住睁著眼睛，看往自己身旁。岛村躺在床上，一动也不动。她有几根头发垂在耳朵上，不知道为什么只是看著发丝随著头部微小的动作滑下，就觉得胸口揪得很紧。
「我现在还觉得好像只是特地约好过节一样。」
我小声这么说，但岛村没有反应。她好像已经睡著了，只看见她的肩膀随著细微的呼吸晃动。岛村以前说自己进被窝大多只要五分钟就会睡著，不过她好像有多少讲得谦虚一点，实际上连三分钟都不到。跟一直以来总是在黑暗中想岛村想到常常睡眠不足的我呈现很大的对比。不知道岛村在睡著之前是想些什么？
如果是抱著明天跟我一起出门的想像入睡就好了。
我也来睡吧。我捏了捏僵硬的肩膀，缓缓伸展手臂，吐出一口气。
岛村就在身边，却没有发生什么特别的事情就直接睡觉，其实有一点可惜。
不过，等明天再来就好。我这么心想，转身朝向天花板。
不只明天，后天也有机会。我今后的每一天，都会有岛村相伴。
「安达导航，告诉我超市的位置。」
「呃，继续往前直走。」
「好乖好乖。」
岛村的回应直直奔往会让人心情愉快的感官。
我们曾在事前勘查跟签约的时候走过这里，但开始在这里生活以后，是第一次来镇上逛。基于