白天没有声音，只有阳光照进房间，也许这就是契机。
躺在床上的我，很少见地想着岛村以外的事情。
思考的内容是关于死亡的。当然，我没有死。
我的家里声音很少。我和母亲都很安静，彼此没有纠葛也就不会发出声音。所以室内除了自己以外没有其他声音可以说是很平常的事，但也不是完全没有。毕竟我和母亲都还活着。
如果死了的话，这些东西就会完全消失。
绝对不会发出那些声音的，就是某人的死亡，我这么思考着。
可能性就会消失，我想。
当然，死去的人是无法见到的。如果不能见面，就不会诞生新的事物。
所以在那之后，只能拖着收集的回忆，一直走下去。
然后在拖着的过程中，一定又会错失很多回忆。
岛村的事情一个接一个，或者在不知不觉间慢慢淡忘……我不希望这样。若是无法避免这件事会令我很难过。不，我没有比岛村更长寿的自信吗。因为不管怎么想，都觉得我活得很匆忙。岛村一定会活得更久。
于是，我觉得很过意不去。
如果能够漂亮得死在一起就好了。
我恍惚地想着，死的时候还是温暖的季节比较好。
若是在寒冷的时候慢慢死去，寂寞就会愈发增多。
「……………………………………… 」
我爬起来，拿起手机。想着这些奇怪的事情，就会变得想听听岛村的声音。
『可以打电话吗？』
我向她确认，很快就有了回复。收到了想要的回复，我拨通了岛村的电话。
『喂喂』
「啊，喂喂」
『怎么了吗？』
「嗯……我想听听，岛，岛村的声音」
『啊〜』
像是为了回应要求，用音乐剧的风格让我听到了她的声音。
「声，声音很舒展呢」
『呼呼呼』
不知为何她有些得意。岛村时不时会像这样流露出孩子气的一面，真让人无法抗拒。
要是和她本人说的话，她似乎就会在意起来从而不这么做了，所以我就偷偷的欣赏吧。
『满足了吗？』
「还想再多听一点」
『真没办法啊。嗯，噢〜』
今天似乎是这个方向。我虽然不知道她会去往什么方向，但我决定跟在后面。不管往哪个方向，我都会一直追随着岛村。这就是我活着的意义。死亡会让思考变得复杂，而活着却惊人的简单。
我不善言辞。我有这样的自觉，而且总是会说些无聊的话。无法展开话题，说话方式笨拙，交谈起来也不可能有趣。但是岛村却会像这样开心地陪我聊天。在我身上，发现了有趣以外的令人开心的地方。
所以，虽然我没有怀疑，但我还是会将时常纠缠着我的不安排除掉，自恋地想着她真的，真的，真的喜欢我……吧……。然后察觉到这一点，又会想着我也喜欢她，从而脚趾单独乱动个不停。以前让她看到这个，岛村睁大了眼睛，一想起这个回忆就会被温暖的心情所包围。
和岛村在一起，无忧无虑地将彼此的时间融合。
在独自一个人的房间里所失去的东西，多得像要被淹没了一般溢了出来。
啊，我想我正活着。
啊，我想我不要死。
通话结束后，我用手掌夹起手机，开始祈祷。
这也许是我人生最大的奢望。
有一天，在我死后。
希望我和岛村之间的可能性不要消失。
即使死亡，也不想和岛村分开。