/>
虽然她说肯定能见到，但凡事总有个万一嘛。
那样的话……多让人不安啊。
「希望无论在任何地方……都不要出现遇不到我的安达，或者遇不到安达的我。」
因为只有满足这样的条件，才能造就『安达与岛村』的世界。
「……这样也好。」
社摘掉了兜帽，抬头望着我，然后咧嘴一笑。
即使是她这样悠闲的家伙，也至少该有一件可做的事吧，不然就活得太轻松了。
「那就约好了哦。」
「嗯。」
「给我甜甜圈……」
「原来是指这个啊。」
不愧是你啊。
被我摸着头的社，露出了天真无邪的笑容。
浮映在空中的月亮，似乎仍在触手可及的范围内。
依然残存于体内的这种感觉，莫名地令我觉得心安。
今天去了个曾是他人住宅的地方，在后院找到一辆还算完整的自行车。慢慢地把它从地上扶起来，检查了一下是否足够结实。上下摇晃了两下，又把脚踩在上面，都没有要坏掉的样子，于是擦了擦车座，小心翼翼地跨了上去。一踩踏板，整台车发出的响声堪比我刚睡醒时骨头发出的哀鸣，简直是寸步难行。看来得先保养一番才行。
不过就算修好了，也完全无法想象自己离开这座城镇的场面。
面对这除了食物以外的收获，一时也不知该不该开心，只得先原路返回。推着自行车时，握把上那些铁锈和砂土的触感令脊背时不时地打怵。一看手掌，已经被污渍染得黑糊糊一片。想用腿掸一掸，结果反而造成了连带伤害。
见状我张嘴想要说些什么，却只叹了一口枯槁的气。
连自言自语都渐渐地变少了，是把能说的话都说尽了吗。
看厌了日夜变幻的天空与云，眼睛始终垂向地面。
黄昏总是令我情不自禁地微微颔首。不知不觉间后背已有些佝偻，不得不有意识地挺直腰板。这时才发现平时只能听到自己的脚步声，这次旁边却多了一组车轮滚动的音轨，便稍稍享受了一下两种声音的组合。
人类以外的生物似乎也大多数都灭绝了，很少听到物体活动的声音。存活下来的就只有随风摇摆的花草和白云罢了。勉强算是其中之一的我，如今正向城镇边缘移动。
今天虽然由着性子多逛了一会儿，但也只是增加了往返的过程而已。
找东西，吃东西，睡觉，起床。
生活与车轮大同小异。车轮尚且还会随着滚动而前进，我呢，大概始终都在原地。
伫立在城镇当中，渐渐风化。
学会了如何生存，却没人教过我该如何生活。
世界不允许我得到这样的捷径。
想要得到什么，就要靠自己的力量去寻找。
我究竟是为了什么而活着呢？或者说，我这样真算得上是活着吗？
某种仅靠呼吸无法满足的渴望，正随着身高的增长而日益膨胀。
如果养育我的人所言不虚，那么我之所以能活很久，或许也存在着相应的理由。
可能那就是我想要探求的事物。
在这种暧昧的情感当中，诞生了一个朦胧的人影。
残存在遥远记忆当中的，与人交谈的话语，以及对彼此的触觉。
传达给对方，并化作回应的声音。
这座星球上除我之外，还存在活着的人类吗。
这种对超乎想象的远方所怀抱的憧憬，在我心中与日俱增。但也只是想，从未化为行动。
究竟要走多远，才能够有所收获呢。
我早已习惯被掩埋在城镇的残骸当中，所以……该怎么说呢。
惰性如同重力一般，将我覆盖于其中。
毕竟，活下去还是没问题的。
虽然做不到其他任何事，但至少无碍于生存。
在如此确切的现实当中，根本无暇产生任何契机，去探索不确切的事物。
所以我觉得，肯定直到最后，我都去不了任何地方。
直到今天，此时此刻。
「…………………………」
雪——明明喉咙沙哑地如此呢喃着，声音却细得连自己都难以听闻。
看到从天而降的白色颗粒，我停住了脚步。
在这冬季早已远去的时节，这迟来之物吸引了我的视线。我追过去，将随风漂浮的颗粒捧在手中，它却在接触到皮肤的瞬间便消失无踪，只留下一抹淡淡的白光。
我难得地，抬头仰望了一下。
「啊。」
不禁发出了浑浊的声音。