p;对着玄关的电子锁键入密码，开了锁后，长门就头也不回地一脚踩进大厅。
在电梯里，她也是一语不发。来到七楼的八号室门口，插入钥匙、打开门，打出请进的手势后，就迳自走进屋内。
我一语不发地进入屋内，屋内的格局就是我记忆中的样子，没有改变。空荡荡的房间。客厅除了一张暖被桌外，空无一物。也一样没有装窗帘。
接着，我看到了客房。有纸门隔着的那间房间，应该就是——
「我可以看看这个房间吗？」
我询问正端着陶壶和茶杯，从厨房走出来的长门。长门慢慢地眨了一下眼睛后——
「请。」
「不好意思，打扰了。」
纸门好像装有滑轮似的，一拉就滑开了。
「…………」
只有榻榻米。
算了，也好。我可不想再回到过去……
将纸门重新关上。我摊开双手，给一直盯着我瞧的长门看。在她看起来，我的行动想必是毫无意义吧。可是，长门什么也没说，只是在暖被桌上放了两个茶杯，慎重其事地正坐坐好，开始倒茶。
我在她的对面盘腿坐了下来。记得第一次来时也是这样。当时我不自觉地灌了好几杯长门泡的茶，然后听那位宇宙人大唱独角戏。记得那是在炎热的新绿季节，与目前的酷寒相较之下，简直是恍若隔世。现在甚至觉得连自己的心也跟着变冷。
我们面对面默默地喝茶，长门垂下了眼镜后的眼眸。
看起来长门似乎在踌躇着什么。一度像是下定决心似的抬起头来看我，却欲言又止的低下头去，在不断重复这样的动作之后，她放下了茶杯，以硬挤出来的声音说道：
「我曾经见过你。」
紧接着又补上一句：
「在校外。」
哪里？
「你记得吗？」
记得什么？
「图书馆的事。」
我的脑袋深处顿时响起了一声像是齿轮卡住的声音。我想起来了，我和长门在图书馆的历历过往。值得纪念的寻找不可思议事件之旅第一弹。
「今年的五月。」
长门低下眼眸说道：
「你帮我填写借书单。」
我的精神受到电击，停止了动作。
……是的。不这么做的话，根本就无法将你从书架前拉开。春日的夺命连环叩活像骚扰电话响个不停，为了火速赶往集合现场，我不得不那么做…
「你…」
可是，长门接下来的说明，却和我记忆中的情况大不相同。根据这位长门念在嘴里的小声说明，当天的情况是这样的——
五月中旬左右，首次踏进市立图书馆的长门，不知道借书单要怎么填写。其实只要跟图书馆员问一声就好，可是人数稀少的图书馆员个个又都很忙。加上她个性畏缩又不擅言词，迟迟提不起勇气发问。这时，一位男高中生经过，看到她在柜台前走过来又走过去束手无策，实在是看不下去了，就主动替她跑所有流程，帮她办妥了借书手续。
而那个人就是——
「你。」
长门将脸转向我，视线大概交会了半秒钟，又落在暖被桌上。
「…………」
这个删节号恰恰说明了我和长门之间的状态。没有家具的客厅再度回归静默，我又无话可说了。因为我实在无法回答她我究竟是记得还是不记得。这家伙的记忆和我的记忆，就状况而言，有相当奇特的不同。我帮她填写借书单是事实，但可不是偶然路过，带她去那里的根本就是我。当时，我们放弃了找也找不到的不可思议搜查行动，选择图书馆作为消磨时间的场所。要忘记默默跟着我的长门穿着制服的身影，就算我的记性差到只有海葵幼体的程度，也不大可能。
「…………」
长门会如何看待我的无言呢？只见她嘴唇有点小难过地扭曲了，纤细的指尖描着茶杯的边缘。看到她的指尖微微的颤动，我更加说不出话来。事实上，我也什么话都没说。
其实我只要回她说记得，事情就简单多了。那个答案也不完全是错的。我们只是互有抵触罢了。而且在这种情况下，这个抵触才是最大的难题。
为什么我们的记忆会不一样呢？
我所认识的外星人不知到哪里去了，只留下一张书签。
叮——咚。
室内对讲机的铃声打破了这似乎会永久持续的沉默。这突如其来的响声，着实让我吓了一大跳，几乎就直接坐着弹跳到外太空了。长门也吃了一惊。只见她的身体颤抖不止，看向了玄关。
门铃又响了。是新的访客吗？可是会有谁来造访长门呢？除了收费员或是宅配人员，我实在想不出还会有谁。
「…………」
长门像一缕才刚脱离肉体的幽魂，轻手轻脚地向着墙边移动。只见她操作对讲机的介面板，侧耳倾听某人的声音。接着又回头看我，露出略显困惑的神情。
她轻声细语的对着话筒说道「可是……」，「现在有点……」这类听起来像是婉拒的语句，不过——