在这个世界会如此笑咪咪地欣赏海洋照片的男人，应该只有我了。附件里有海洋的照片，所以是m大的邮件寄来了吧。
最近三个月，我每天最期待的就是收到m大寄来的电子邮件。当然了，包含m大拍摄的那些深具寓意的海洋照片在内，都是我的精神粮食。况且这些照片并非寄给不特定的多数人，而是特地寄给我的，自然令人开心啊。
我啜饮著午后的可可亚，一边打开窗户。这间位于巴黎郊区的公寓，虽然有些年代了，但房租便宜、空间宽广，住起来十分舒适，还有附设庭院。加上附近有很多猫，这点我也很喜欢。
蹲伏在阳台上的猫神色可疑地看著我，接著唯了一声，实在太可爱了。我悄悄放了一个猫罐头，就这样懒洋洋地看著它吃饭的样子发呆。
我没有人类的朋友。
至于跟我互通电子邮件的m大算不算朋友，严格来说不算。因为m大是我景仰的对象，而朋友属于对等关系，两者有所不同。
我最初是从m大的部落格上知道他，他总是默默地上传照片，而且清一色都是大海。虽然他也有使用其他社群平台，像是脸书之类的，不过似乎不太倾向与人接触。无论是谁在哪张照片下留言或是帮他点赞，他都从不回覆。
我喜欢m大的世界。是m大让我知道，即便是在同一个地方拍下的景色，风貌也会如此千变万化。从m大的照片中，我感受到了世界有多么宽广。时而强劲、时而梦幻，那些变化的瞬间全被收进照片中。能够拍出这种照片的人，想必内在也相当洗练高雅吧。
然而就在四个月前，部落格突然不再更新。平常m大一定会在每周六上传照片，可是我怎么等就是等不到更新。从那之后，我每天都会登上部落格看看。网站本身还在，但完全看不到m大活动的痕迹，简直让我开始怀疑，难不成先前的照片都是幻觉吗？过了一个月以后，依然没有任何动静，我不禁担心起来。那是我第一次在部落格留言。
『我很喜欢你的照片。请问已经不会再更新了吗？』
当时我不觉得m大会回覆，毕竟他本来就是从不回覆留言的人，我只是很希望他能够再次开始更新照片。我没有想要他回覆，只是想让m大知道，有人很期待能够看到他的照片。
几天后，m大回覆我了。
『这个部落格以后不会再上传照片了。如果你喜欢我的照片，要不要直接寄给你？』
我虽然说了并没有期待m大会回覆，但实际看到他给我的留言时，情绪还是难以自抑。我没几分钟就送出回应，留下了我的电子信箱。
从那之后，我跟m大开始互通电子邮件。尽管那个部落格已经从网路上消失了，但我期待的海洋照片，跟之前的更新频率一样会在每周六寄到我的信箱。起初的一个月，m大寄来的信里只有照片，我会写上照片感想后回信给他，有时一张照片甚至写到四百字以上。
……现在回头想想，我的行为可能会让人觉得恶心吧。不过回信如果只写个谢谢，也未免太无趣了。不知道是不是我写的感想勾起了m大的兴致，邮件往来一个月左右，我们慢慢地开始在信中交谈。不只是照片的话题，我们还聊了电影，以及少许关于自己生活的事。m大写信的语气总是很淡然，相当知性。我觉得他本人应该也是这种形象。
「好……」
我正想著要回信，转身看向萤幕时，注意到一个不对劲的地方。有一封新邮件，被放进了「m大信箱」。
我之前从来没有连续收到两封邮件，会不会是突然拍到什么好照片了呢？可是邮件标题旁边也没有附件标志。也就是说，这是一封只有文字的邮件。这个情形也是前所未有。
发生什么事了呢？我觉得有些不可思议，伸手打开邮件。
『不好意思这么临时，要不要出来见个面？后天上午十点，我在佛罗伦斯的圣母百花大教堂前等你。我会拿一把紫色的伞，要是超过十五分钟你还没来，我会当作是我太强人所难，就此作罢。此信不需回覆，因为我马上要出门了。』
咦？
这是什么意思？见面？跟谁见面？我吗？真的假的？为什么这么突然？呃，虽然开头确实写著「不好意思这么临时」没错……哪有人这样的！也太临时了！况且我们根本连要不要见面之类的话题都没聊过啊！
我原本想马上回覆他「取消吧，我没办法去」，但突然想到回了也没有意义，因为m大说他要出门了，就算我现在回信他也看不到。要是他有把信箱设定成能用手机看就好了，但我根本不知道m大用的是哪种手机。
要是我后天没去，m大就会在圣母百花大教堂前白等我十五分钟之久。这对他也太不好意思了，我不能这么失礼。不过，为什么要选在佛罗伦斯？那里是义大利耶，而我如今人在法国。虽然有两天缓冲，飞去义大利也不算难事，但还是有点……
而且后天是周一，也就是平日，m大没问题吗？我自己倒还好，我的工作时间没有分平日、假日，要说的话，现在手上也没有委托，也就是不用工作的意思。
不不不，我怎么会以赴约为前提在考虑啊。难道我真的想去见他吗？这样好吗？我出门见人真的没问题吗？要是m大被我的模样吓到该怎么办？万一见面之后，他说以后再也不会寄照片给我……但要是不去，搞不好也会惹m大不开心，他或许也会因此不再寄照片给我……
根本是死胡同。
我的长相会让人感到不舒服。特别是眼睛，就像死人的瞳孔般混浊，而且就算每天睡满八小时，眼睛下方依然挂著黑眼圈。正常摄取三餐也吃不胖，整个人看起来就像一具骷髅。
我一直以来都遭人批评说身上带著邪恶的气息，靠近我就会被诅咒之类的。不过我没有受人欺负的典型经验因为他们对我厌恶到甚至不想扯上任何关系。
我也不是自己想要这种外表，但既然天生如此也无可奈何。为了不让他人感到不快，我只能一直躲在家里。无论我生谁的气都无法解决这个问题，如果我远离人群就能