msp; 许多回家社的当然只是目的和目的地不同，也一样和合得来的同伴度过放学后的生活。
当然是回家社的我也没向任何人打招呼就走出教室。不过，我并非走向大门。
小混混喜欢深夜的便利商店和唐吉轲德，现充们则是喜欢饮料喝到饱的家庭餐厅和卡拉OK。
喜欢独处的我也有喜欢的地点，那是个沉稳恬静的空间。
要讨厌团体生活的我待在教室里半天以上，当然会剧烈消耗体力、精神及其他各种能量。这样一来，就不可缺少恢复身心灵的休息之处、充电处。
现在此刻，我正在位于文化大楼四楼的某间空教室──不对，纳入我手中的专属休息室里看书。当然没有任何人在。
「学校里有个很适合春一同学的地方喔！」某位毕业生告诉我，有一间应该没有任何人使用的空教室，而我在这几天开始把这里当作专属休息室使用。当然，周遭没有人知道这件事，我也没有可以炫耀的朋友。
一开始我很疑神疑鬼地问那位毕业生说：「就算是空教室，擅自使用也不好吧？」而对方非常随便地敷衍我说：「我们非正式的同好会曾偷偷使用过，但没有被人发现，放心啦～」让我记忆犹新。
追根究柢，非正式的同好会是什么啊？要是现在还依旧存在怎么办？还有钥匙呢？尽管怀抱著许多疑问，但人家说百闻不如一见，我来到空教室后，大部分的疑问都一扫而空。
教室的门锁似乎坏了，任何人都可以进出，里头虽然有人整理过，但覆著一层灰尘。只要看过教室，我也大致能理解那位毕业生不愿意告诉我同好会名称的理由了。
总之，只要能拋下许多疑问，不得不说这里是理想的空间。
一个人使用太过充裕的约六坪的空间，里头有面对面放著的长桌及椅子，教室一角摆著桌上型电脑与书柜。或许这里绝对称不上舒适，即使如此，只要有能在这间专属休息室里边听广播或音乐，边看小说、漫画或玩智慧型手机的桌子和椅子，我不敢再要求太多。
「在家里休息吧！混帐」的意见我不接受。如果在家里可以休息，我也会直接回家。但是，要是在这个时间回去，几乎百分之百必须陪遗憾的妹妹。我可不想为了妹妹，花费掉重要的放学后生活两三个小时。
「那就去图书馆啊！混蛋」的意见也不接受。图书馆不能玩智慧型手机或掌上型游戏机，而且还禁止饮食。就算假设那个环境变得能容忍我说的所有行为，我还是会选这间空教室。我也是正值青春期的男孩。「能独自使用」这个词汇听起来非常有魅力，打动我的心。
小学时，我曾在公园深处的树丛里打造自己专用的秘密基地，与便宜的点心、零食和瓶装果汁为伍，一直玩到太阳西下为止。我很怀念那段日子，但我永远忘不了大约一个星期后，就被附近的大叔通报警察说「有个少年每天都一个人待著，好像离家出走了」，之后我只得随著怒急攻心的老爸一起毁了秘密基地的回忆。我那时哭得非常惨。
尽管开心的回忆和难过的记忆混杂在一起，但我再次认知到不管长到几岁，我还是很憧憬私人的空间、男人的隐居之处这类的东西。
在目前阅读的小说迎来高潮前，我暂时将书放在桌子上。我对接下来的发展感到兴奋，同时想著还不是慌张的时候，拿起罐装咖啡，想滋润不知何时乾渴了的喉咙。
就在我要喝下咖啡时，空教室的门打开了。
「唔喔！」
意外的发展让我忍不住发出怪声。彻底大意了；即使这里是门锁坏掉而无法上锁的教室，但我轻忽地以为不会有任何人来这种边境地带。
「喂喂，姬宫同学！」
「不、不好意──……」
不知道为什么，虽然挨了骂，但想道歉和焦躁的心情消失，转眼间变成安心感。
是因为这道以大人来说太过年幼，又很耳熟的声音吗？
我擦掉眼泪，将头极力转向右方，以目测将想仰望的视线变为往下看。一如我预料，有个身材娇小的人站在门前。我放下心的同时，又喝了一口罐装咖啡。
「什么啊……是天海老师啊。害我白白吓一跳……」
「哪是白白吓一跳！而且，为什么要在现在喝啊！」
「啊，抱歉，这是自然失误。」
「真是的！」即使对方继续对我发怒，不过一点也不可怕，甚至令我感到抱歉。她和噗噗或哼哼之类的状声词非常适合。
幼女的名字──不，她的名字叫天海水面，是我的班导师，在学生们之间被取了小天海老师的绰号，是类似乙冢高中吉祥物的存在。
她的容貌及身材都是小学生，比起随身带著的点名簿，后背书包还比较适合她。她对幼女的体型感到很自卑，不过据说比起淑女品牌，儿童服装专门店里适合她的衣服比较多。
她今天也穿著宽松的连身裙，藏起含蓄的体型。应该是硬在淑女品牌买下的，比她宽上一圈的连身裙搭上蕾丝材质，看起来像是睡衣，让人想问她：「等一下要睡觉了吗？」
天海老师大步走近我，但比较适合用孩子小碎步来形容。她的身高和坐在椅子上的我差不多，有没有到一百四十公分还有点难讲。
她半眯起浑圆的双眸。
「姬宫同学，你现在是不是在想很失礼的事……？」
好敏锐。
「没、没有啊……我是在想老师的身高多少呢～」
「问女性身高和年龄很粗神经喔！」
真要说的话，是问年龄和体重吧。