不是这里。
不是这里。
大喊著不是这里。
即使嘶喊了好多好多好多次。
寻找帅气的自己，
揭露逊色的自己，
就在这里。
想在最厌恶的这个世界，
发现最喜欢的事物。
节录自雾岛透子《Hilbert Space》
1
这天，梓川咲太在片濑江之岛站的验票闸口前方等待朋友会合。
十月最后的星期日，三十日。时间将近正午。
仰望天空一片晴朗，令人身心舒畅。
真的可以说是最适合外出的和煦天气。
经过改建工程而全新蜕变的车站，在蓝天之海的海底优雅迎接来访的众多观光客。令人印象深刻的拱形门、精细加工的装饰，甚至和新江之岛水族馆合作设置一座水母的水槽，感觉比以前更像是龙宫城。
「变了好多啊。」梓川身旁的国见佑真感触良多般低语。不过以咲太的角度来说，现在说这句话的本人同样变了很多。
佑真结束长达半年的消防员训练回来之后，体格壮了一圈，甚至隔著衣服都看得出粗壮的上臂与厚实的胸膛。头发整齐地剪短，脸庞比六个月前成熟许多。
出社会就是这么回事吧。
消防员是攸关人命的职业，或许是这份自觉使他的表情变得成熟。
半年不见的这段期间，隐约具备了精悍的气息。
「国见，我问你。」
咲太以一如高中时代的语气询问这样的佑真。
「嗯？」
佑真移动视线瞥向咲太。
「你喜欢迷你裙圣诞女郎吗？」
「不，不算喜欢。」
声音听起来兴趣缺缺，视线也移回车站的方向。
「所以是很喜欢？」
「对，很喜欢。」
佑真用力点头。即使外表成长，会配合这种玩笑话的平易近人的个性也完全没变。
「比方说，如果在那附近看见迷人的迷你裙圣诞女郎，你会怎么做？」
「会看第二次。」
「我想也是。」
「然后会目不转睛盯著看。」
「我想也是。」
两人进行充满默契的对话之后相视而笑，此时背后有人搭话。
「这种差劲透顶的话题还要聊多久？」
咲太与佑真同时转身。后方是朋友傻眼至极的表情。
是另一名约在这里会合的对象──双叶理央。
宽松朴素的束腰上衣，稍微露出脚踝的长裤。鞋子是休闲短靴，大概是鞋底稍微加厚，理央的视线比平常高。最近她大多戴隐形眼镜，但今天是戴普通眼镜。
话说回来，她为什么不是从验票闸口，而是从咲太与佑真的背后出现？
咲太说出这个单纯的疑问之前……
「我比较早到，所以先在这附近散步。」
理央就告知原因。
「双叶，好久不见。」
「国见，你也是。」
「积了很久的话题到店里再聊。那间店十二点就会客满吧？」
听到咲太的提议，三人朝著大海的方向踏出脚步。
「一段时间不见，咲太与双叶都变了耶。」
佑真吃著端上桌的水煮魩仔鱼盖饭，朝咲太与理央看了好几次之后说出这个感想。
从片濑江之岛车站徒步约五分钟，如果没被134号国道的红灯挡下就只有两三分钟的路程……在观光中心转进旁边小巷就看得见的这间人气海鲜餐厅正如预料，明明还不到十二点就已经高朋满座。
大致看起来，大多是来江之岛观光的人们。可能是在过桥上岛之前先填饱肚子，或是从岛上回来稍作休息吧。
「我哪里变了吗？」
咲太毫无自觉。说到好懂的变化，顶多就是从峰原高中毕业之后就不再穿制服了。
「变最多的是国见吧？」
理央在咲太旁边这么说。她吃的是以生拌鱼泥做成盖饭的员工餐，大片海苔可以撕碎洒在盖饭上，也可以自制手卷寿司的一道料理。不只如此，最后还可以将汤倒入碗中做成茶泡饭，是直到最后都能享受味觉变化的人气餐点。
「我哪里变了？」
佑真学咲太说出同样的话语反问。人或许不容易发现自己的变化。自己的模样每天都看得见，这也在所难免。